“我们先去玩雪啦！你慢慢‘数’，别噎着！”

“给你堆个雪人？要什么样的？兔耳朵的？”

“赶紧吃完出来啊！”

王橹杰头也不抬，专注地拨开一小块顽固的青椒，含糊地“嗯”了一声。

这顿饭，他吃得比平日“数米”还要漫长了十倍。脑子里像是塞满了棉花，又像是煮沸了一锅关于围巾、雪景和被某人扯着领口的浆糊。

王橹杰扶着桌子站起来，晃了晃脑袋。奇怪，是暖气太足，还是刚才在外面冻着了？怎么感觉……有点晕？手脚也发软。他甚至荒谬地闪过一个念头：难道饭……有毒？

这个想法让他自己都觉得好笑，但昏沉感却是真实的。他强撑着身体，慢吞吞地挪出餐厅，穿过长长的、温暖的走廊，朝着电梯走去。

电梯上行，金属壁映出他有些苍白的脸和失焦的眼神。他靠着轿厢，努力辨认着跳动的数字。“27……到了。”他嘟囔着，脚步虚浮地踏了出去。

走廊里铺着厚厚的地毯，吸走了脚步声，安静得只剩下他略显粗重的呼吸声。他眯着眼，费力地辨认着门牌号。视线有些模糊，那些数字像在跳舞。“2……7……1……” 他甩了甩头，试图看清。

啊，是了，2719。他记得是这个。

他走到那扇门前，用尽最后一点清晰的力气，抬手，“咚咚咚”地敲了起来。声音在寂静的走廊里显得格外清晰。

然后，他就靠着冰凉的门板，闭上眼，等待着室友开门，心里只剩一个念头：床……我好困…… 完全没意识到，他此刻敲响的，根本不是自己那间2719的房门，而是2711——一个他此刻绝对不想、也绝不该惊动的人的，房门。