林栖回到沙发坐下，手指在膝盖上轻轻敲了两下。她突然觉得自己像站在一个巨大黑暗的门口。门后是什么她不知道，但她知道门上写着：无系统前夜。

“我有点怕。”她说。

陆烬抬眼看她。

林栖把话说得更清楚：“不是怕它回来。是怕我已经习惯了靠它判断自己。它给我扣分也好、奖励也好，至少我知道它在看。我可以对抗它，可以厌恶它，可以记录它。但现在它暂停了……我突然不知道该怎么判断我是不是‘对’。”

陆烬看着她，声音很稳：“你不需要对。你只需要活。”

林栖笑了一下，笑里没有轻松：“这句话如果换个时候说，会被它判成情绪话术。”

陆烬也笑了一下：“所以现在可以说了。”

两人的笑都很淡，像在黑暗里点了一根火柴，火柴很短，却足够看清彼此的脸。

过了片刻，陆烬从抽屉里拿出一叠纸--是他这段时间整理的异常记录与证据链。他把纸放在茶几上，没推给她，也没要求她看，只说：“这些我会留着。哪怕它封存，我们也要知道发生过什么。”

林栖看着那叠纸，忽然觉得心口被什么轻轻托住。不是制度的托住，是人的托住。她点头：“谢谢。”

陆烬没有说“不用谢”。他只是把纸收好，像把一条绳子系在两人之间--不是束缚，是防止在黑暗里走散。

就在这时，客厅那块协同屏忽然亮了一下。

不是第59章那种疯狂滚动日志的亮，而是一瞬间的闪烁，像电源最后一次抖动。屏幕只出现了一行字，停了三秒：

--系统暂停中。请勿依赖输出。

三秒后，屏幕彻底黑下去，再没有任何反应。像一个巨大的装置终于闭上眼。

林栖盯着那片黑，胸口涌起一种复杂的情绪。她以为自己会恨它，可此刻她更像在看一场退潮：潮水退了，沙滩露出来，你才发现地上全是被冲刷过的伤痕与碎片。

“这算结束吗？”她问。

陆烬摇头：“这算切换。”

林栖抬眼。

陆烬的语气更低：“第一卷的任务结束了。第二卷的问题开始。”

林栖明白他的意思。试用期不过是表层的合同，是制度用来把两个人绑进同一个系统实验里的入口。现在合同失效，系统暂停，说明实验的某个阶段结束了--但实验本身未必结束。更可能是进入下一层：更深的权限、更隐蔽的代价、更真实的牵连。

她突然想起那句系统在终止通知里写的注释：复杂现实无法被当前简化方案完全覆盖。那不是承认，是遮掩。遮掩什么？遮掩它为什么要做这场试用，遮掩它失败的真正原因，遮掩那些为了“稳定”而被牺牲的东西。

林栖把手机放到桌上，屏幕朝下。她不想再让它的冷光占据这间屋子。她深吸一口气，像做一个决定：

“从今晚开始，婚姻不再是任务。”

陆烬看着她：“但问题才刚开始。”

林栖点头。她知道“问题”不只是她们之间的问题，还有更大的东西：这套系统为何存在、它的权限从何而来、那些被封存的记录里到底发生了什么、又有多少人像她一样被归类、被修正、被迫“稳定”。

她站起身，走到窗边，把窗帘彻底拉开。夜色铺满整座城市，灯光像星点散落，远处有一栋楼还亮着几盏加班的灯，像有人仍在机制里奔跑。

她轻声说，像把封卷句钉在黑暗上：

“婚姻不再是任务，但问题才刚开始。”

身后，陆烬的声音很低，像接住她的最后一钩：

“系统的失控，只是真相的冰山一角。那些被掩盖的实验代价，很快会浮出水面。”

林栖没有回头，只把这句话记进心里。因为她知道，从这一刻起，她迈入的不是自由的清晨，而是无系统前夜--看不见指引，也看不见终点，只能靠两个人的判断，走向下一卷更深的黑。