内部的小风波平息后,工作室接到了一份来自市博物馆的正式委托。这不同于以往任何一次私人性质的修复,而是关乎一座城市的集体记忆。
委托修复的物件,是一面破损严重的锦旗。红色的绒布已经褪色发暗,边缘破损,金色的流苏也残缺不全,最重要的是,上面绣着的字迹已经模糊不清,只能勉强辨认出“……先锋”、“……人民”等零星字样。
这面锦旗,是在一次旧城改造、拆除一栋老建筑时,从墙缝里发现的。根据建筑年代和锦旗的样式、残留字迹推断,这很可能是在建国初期,授予当时在城市建设或生产中做出突出贡献的某个先进集体的。
博物馆希望“记忆裁缝”工作室能够尝试修复这面锦旗,并尽可能唤醒其中的记忆,帮助确定这面锦旗的确切授予对象和历史背景,填补这座城市早期建设史上的一块空白。
这是一个全新的挑战。之前修复的都是个人的、家庭的记忆,而这次,面对的是一段集体的、属于一座城市的荣光。
锦旗承载的记忆,不再是某个人的爱恨情仇,而是一个群体在特定历史时期的精神面貌和奋斗历程。
林慕青感到了沉甸甸的责任。她召集了小雨和明眸,一起研究这面锦旗。
锦旗的材质普通,工艺也谈不上精细,但那种经过岁月沉淀后的质朴感,以及隐约透出的、昂扬向上的气息,却让人肃然起敬。
修复工作首先从物理层面开始。清洁褪色的绒布,修补破损的边缘,复原残缺的流苏。这个过程相对常规,但需要极大的耐心。
真正的难点在于唤醒和解读那股集体的记忆。个人的记忆通常有清晰的情感主线,而集体的记忆则更加庞杂、模糊,如同无数条细流汇成的江河。
林慕青尝试用常规的方法去感知,得到的只是一片混杂着汗水、劳动号子、掌声、以及一种强烈自豪感的“背景噪音”,难以聚焦。
小雨也尝试了,她的感受更具体一些,能“看”到很多穿着朴素工装、面带笑容的模糊面孔,感受到热火朝天的劳动场面,但依然无法确定具体是哪个集体,为了什么事情。
轮到明眸时,她采取了不同的方式。她没有去试图“看清”什么,而是将整个手掌轻轻覆盖在锦旗中心,那片字迹模糊的区域,完全放空自己,让自己的感知如同涟漪般扩散开来,去接纳所有细微的信息。
她沉默了很长时间,眉头微微蹙起,仿佛在努力分辨着无数个重叠在一起的声音。
终于,她缓缓开口,声音带着一种奇异的回响感,仿佛不是她一个人在说话:
“为了……提前……通车!”