深秋的雨总带着股钻骨的凉，淅淅沥沥打在玻璃窗上，晕开一片模糊的水痕。

方颂言握着笔的手有点僵，指尖在演算纸上悬了半天，也没落下一个字——后颈的皮肤总觉得发烫，像有目光黏在上面，带着点熟悉的、让人不自在的灼热。

他不动声色地往斜后方瞥了眼，贺意果然在看他。

少年趴在桌子上，半边脸埋在臂弯里，只露出双眼睛，睫毛被窗外的雨雾打湿，显得格外长。

察觉到方颂言的视线，他非但没躲，反而挑了挑眉，嘴角勾起个痞气的笑，像只偷到腥的猫。

方颂言的耳尖腾地红了，慌忙转回头，心脏跳得像揣了只兔子。

这阵子贺意变了很多，不再往他课本里塞虫子，也不再用信息素欺负他，却多了个新毛病——总盯着他看。

上课看，下课看，连他去水房打水，都能在走廊尽头撞见那双似笑非笑的眼睛。

起初方颂言觉得毛骨悚然，后来渐渐麻木，只是每次被撞见时，耳根还是会不受控制地发烫。

“喂，方颂言。”

低沉的声音带着点雨气，从后桌飘过来。方颂言握着笔的手紧了紧，没回头。

“问你道题。”

贺意的笔尖戳了戳他的后背，力道很轻，像羽毛搔过。

方颂言深吸一口气，压下心头的乱跳，转过身。

贺意的数学练习册摊在桌上，一道解析几何题旁画着个歪歪扭扭的小人，正被无数个问号砸得满头包。

“哪里不懂？”他尽量让自己的声音听起来平静。

贺意指着题目的最后一行，指尖无意识地划过纸面，留下道浅浅的印子：“这个辅助线怎么画？我画了三次，都算不对。”

方颂言凑近了些，闻到他身上淡淡的黑檀味——比以前淡了很多，像被雨水洗过，冷冽里掺了点干净的皂角香。

他拿起笔，在图上轻轻画了条线：“这里，连接圆心和切点，用勾股定理……”

他的声音很轻，带着点 Beta 特有的温和，像秋雨落在青石板上，润物细无声。

贺意没看题目，眼睛一眨不眨地盯着他的侧脸。

方颂言的睫毛很长，低头时在眼下投出片浅浅的阴影，鼻尖很挺，嘴唇的颜色很淡，像刚被雨水打湿的花瓣。

“听懂了吗？”

方颂言讲完，抬头撞见他的目光，吓了一跳，笔差点掉在地上。

“啊？哦，懂了。”

贺意慌忙移开视线，耳根悄悄红了，“谢了。”

方颂言转回去时，心跳得更快了。

他摸着发烫的耳垂，忽然觉得这道题好像也没那么难，难的是……怎么躲开贺意那双总像带着钩子的眼睛。

放学时雨还没停，方颂言抱着作业本往办公室走，刚出教学楼就被雨截住了。

他站在屋檐下，看着雨幕里模糊的人影，有点犯愁——早上出门时没看天气预报，没带伞。

就在这时，一把黑色的伞出现在他头顶。

贺意站在他身边，半边肩膀露在雨里，黑檀信息素混着雨气漫过来，居然没了以前的压迫感，反而像层薄薄的铠甲，把冰冷的雨丝都挡在了外面。

“走了。”贺意的声音有点闷，没看他。

“不用了，我等宋珍苏她们……”

“她们早就走了，”贺意打断他，把伞往他这边倾斜了大半，“宋珍苏被她哥接走了，宋扬说要去图书馆。”

方颂言愣住了，他居然没注意到。

“愣着干嘛？想淋雨发烧？”贺意拽了拽他的胳膊，力道很轻，“我家司机在门口等，顺道送你。”

雨下得更大了，砸在伞面上噼啪作响。

方颂言被他半拉半拽地走进雨里，肩膀时不时碰到一起，传来贺意身上的温度，烫得他有点心慌。

“贺意，”方颂言忽然开口，“你为什么……总跟着我？”

贺意的脚步顿了顿，没回头：“谁跟着你了？顺路而已。”

这个借口漏洞百出，方颂言却没再追问。他看着两人交握在伞柄上的手，贺意的手指很长，骨节分明，指甲修剪得很干净，和他那身乖戾的气质一点都不符。

走到校门口，方颂言看见贺楠的车停在不远处。

车窗摇着，辛幸正趴在窗边朝他们挥手，脸上带着甜甜的笑，像颗刚剥开的糖。

“贺楠哥！辛幸哥！”贺意喊了声，拽着方颂言走过去。

“你们也刚出来？”贺楠降下车窗，雪松信息素混着车厢里暖气的味道漫出来，让人觉得很安心。

“嗯，刚送完作业。”方颂言笑着点头，目光落在辛幸手里的保温桶上，“你们这是……”

“给你带了点姜茶。”

辛幸把保温桶递过来，指尖碰到方颂言的手，凉得他缩了缩，“早上听宋珍苏说你没带伞，怕你淋雨着凉。”

保温桶是温热的，隔着桶身都能闻到浓郁的姜味混着红糖的甜。方颂言的心里忽然暖烘烘的，像被什么东西轻轻撞了一下。

“谢谢你，辛幸哥。”

“不客气。”辛幸笑得眼睛弯成了月牙，“快趁热喝，贺楠还特意让张阿姨多加了些红糖，不辣的。”

贺楠在一旁补充：“喝完让贺意送你回家，他要是敢偷懒，你告诉我。”

“知道了哥。”