卡洛斯如梦初醒，慌忙抱起装球的网兜，小跑着跟上。另外两个男孩也赶紧追了过去。
走出公园，上了街道，卡洛斯才喘上大气，声音发颤：“你……你踢到他……我的天！你会死的！”
“死不了。”芬恩说，低头看了看自己鞋上那道刺眼的裂口，“疼几天而已。”
“可是他们会报复的！他们人多，德里克是校队的，他们肯定……”
芬恩停下脚步。傍晚的风吹得他脖子发凉。他转过头，看着卡洛斯吓得发白的脸。
“那就让他们来。”芬恩说，声音不高，但每个字都像砸在地上。
卡洛斯愣住了。
“他今天敢踩我们的球，明天就敢抢你的午饭，后天就敢把你按在厕所里。”芬恩继续说，语气平淡得好像在说天气预报，“你越缩，他越觉得你好欺负。你让他疼一次，他下次想动手，就得先想想自己的蛋。”
这粗鲁直白的话从芬恩嘴里说出来，让卡洛斯瞪大了眼睛。
“可是……”
“没有可是。”芬恩打断他，看向公园的方向，“要么今天让他疼，要么以后天天被他欺负。你选哪个？”
卡洛斯张了张嘴，没说出话。但他眼里的恐慌，渐渐被一种复杂的、混合着崇拜和茫然的情绪取代。
芬恩收回目光，继续往前走。“他要是不服，就再来。来一次，我让他疼一次。”
这话说得太满，甚至有点幼稚的狠劲。但卡洛斯听进去了。他小跑着跟上，小声问：“……你真的不怕？”
芬恩没有马上回答。走过一个路灯下，昏黄的光照在他侧脸上。
“怕。”他终于说，声音低了下去，“但怕没用。”
两人沉默地走了一段。快到家那个街口时，芬恩忽然说：
“周六……我们换个地方踢球。我知道河对岸还有个公园。”
卡洛斯惊讶地看着他：“你刚才不是说……”
“我说的是‘不怕他来’，”芬恩解释，语气恢复了平时的冷静，“没说‘要站在原地等他来’。”
卡洛斯似懂非懂地点点头。
芬恩没再解释。有些事不需要说透：今天立了威，是为了争取喘息的时间和不被当作软柿子的名声。但真正的聪明，是在对方召集更多人回来报复之前，先挪窝。
既要让对手疼到记住，又要不傻站在靶心上。
回到家，反锁上门。他没有开灯，在昏暗里站了一会儿，能听到自己太阳穴血管突突跳动的声音。他走到洗手池边，拧开水龙头，把脸埋进冰冷的水里。水灌进耳朵，隔绝了声音，但隔绝不了脑子里一遍遍闪回的画面：德里克扭曲的脸，钉鞋刮过帆布的刺耳声，还有球击中时那声沉闷的“砰”。
抬起头，水顺着下巴滴进池子。镜子里的人影模糊，只有眼睛亮得吓人。
他刚才差点把事情搞砸。
如果德里克没疼懵，而是直接扑上来呢？如果那俩跟班一起上呢？如果他踢歪了，只是激怒对方呢？无数的“如果”像冰水一样浇下来，冲散了刚才在卡洛斯面前强撑出来的那点狠劲。手指又开始发凉，微微颤抖。
他不是害怕德里克这个人。他是害怕失控。害怕自己那一下出于本能的、凶狠的反击，会引来无法预估的、更大的麻烦，毁掉他小心翼翼维持的平静，毁掉他“离开”的计划。
他需要抓住点什么，确认自己还安全，还在控制中。
他擦干手，走到床边，从枕头底下摸出那部老旧的诺基亚手机。冰凉的塑料外壳握在手里，沉甸甸的。他按亮屏幕，幽蓝的光映在他脸上。屏幕空空如也，没有信号，没有信息，只有那个孤零零的、永远不会被接通的紧急号码。
但他就是一遍遍地看着它。手指摩挲着键盘磨损的痕迹。
这东西没用。他知道。真出了事，打过去大概率是忙音或空号。
但它又是唯一的凭证。是那个庞大的、沉默的“系统”留给他的、与那个不可知世界最后的、脆弱的连线。握着它，就像握住了一道极其微弱的护身符——尽管他根本不知道这符咒是否还有效。
他把它紧紧攥在手心，直到塑料外壳被捂得发烫。
他今天露了獠牙，很危险。
但他也及时缩了回来，规划了退路。
最重要的是，他让某个想踩他的人，记住了疼。
这就够了。
……在沉入睡眠之前，他想：下周六，去河对岸。德里克最好别再来找麻烦。
但闭上眼睛，黑暗袭来。德里克拍他脸的手背触感、那句“漂亮男孩”、钉鞋刮过帆布的声音……所有细节再次尖锐地翻涌上来，比刚才更清晰，更羞辱。
一股灼热的、混着后怕与暴戾的怒气，毫无预兆地冲垮了他好不容易建立的冷静。他猛地翻身坐起，在黑暗中喘着粗气。手指发抖，不是害怕，是一种急需撕裂什么的躁动。
他摸到笔记本和笔，没有开灯。就着窗外城市永不熄灭的余光，他找到空白的一页。然后，他用了最大的力气，笔尖几乎要划破纸张，写下几个歪斜、狰狞、完全失控的字：
【我的地方别人滚】
写完后，他盯着那行字。它那么丑陋，那么直白，像一声不敢喊出来的、哽在喉咙里的嚎叫。
这不是计划，不是分析。这是伤口。
是他被无数次驱赶后，第一次胆敢在心里划出的、鲜血淋漓的界限。是他所有无法言说的愤怒、恐惧、和“想要属于某个地方”的扭曲渴望，凝结成的一句最原始的咒语。
他看了很久，然后，用颤抖的手，把这一页纸从本子上狠狠撕了下来。他把它揉成一团，紧紧攥在手心，仿佛攥着一枚滚烫的、见不得人的罪证。
最后，他把它塞进了抽屉最深处，压在诺基亚手机和那支钛合金笔的下面。
重新躺下时，手心似乎还残留着纸张粗糙的触感。那股躁动平息了，取而代之的是一种冰冷的、仿佛终于对自己坦诚了一点的疲惫。
他知道这句话不对，幼稚，危险。
但他也知道，这是真的。
窗外，芝加哥在熟睡。而在这个廉价公寓里，一个少年终于允许自己，在绝对的孤独和黑暗中，吐出了他成为“野兽”后的第一句真言。