鼬的睫毛颤了颤，鬼鲛的话像雨夜里的一道微光，落在他沉了多年的心上。他想起自己在木叶的那些日子，想起灭族之夜手腕上的刀伤，想起晓组织里无数次在生死边缘挣扎的伤口，从来只觉得那是负担，是原罪，却从没想过，这些伤痕也能和“希望”扯得上关系。

“有了伤痕，才会有希望。”鬼鲛包扎好后抬头看着鼬的眼睛，把最后一圈的绷带系成一个歪歪扭扭的蝴蝶结，“到时候你就知道，我没骗你，伤痕真能长出花来。”

鼬望着他，鬼鲛的脸上还沾着刚才的雨珠和灰尘，左眼下方那道旧疤在灯光下显得有些滑稽，可他的眼神却亮得惊人，像藏着整片星空。鼬忽然想起鬼鲛替他挡刀时的背影，想起他说“你的眼睛比我值钱”时的别扭，想起他此刻笨拙的动作，心里某个坚硬的角落，好像被雨泡软了一点。

“好。”

鬼鲛猛地抬头，似乎不敢相信自己的耳朵：“你说什么？”

鼬没重复，只是慢慢靠向床头，闭上了眼。睫毛在眼下投出小小的阴影，嘴角却极淡地弯了一点。鬼鲛看着他的侧脸，忽然笑了，露出一口尖锐的牙，却没发出声音——这是他第一次看见鼬露出这样的表情，不是冷漠，不是隐忍，不是伤心，是一种很轻很软的、像雨过天晴时的云一样的放松。

雨还在下，却没了刚才的暴戾，淅淅沥沥的，像在为谁哼着歌。鬼鲛靠在鼬身边躺下，鼬左臂的伤口还在疼，可看着身边人的呼吸慢慢平稳，他忽然觉得这疼也没什么。他想起刚才鬼鲛说的那朵戈壁上的小黄花，想起自己手臂上的伤痕，忽然觉得，或许那些刻在骨血里的疼，真的能攒成养分，在某一天，开出属于他的花来。

不知过了多久，鼬忽然轻声开口，声音轻得像梦呓：“鬼鲛，你说的...花，是什么颜色的？”

鬼鲛闭着眼笑了，声音里带着满足的疲惫：“黄色的，像太阳那样。回到晓组织后，我给你种一院。”

窗外的雨停了，第一缕月光穿过云层，落在两人的手背上。黑暗里，鼬的手指动了动，轻轻勾住了鬼鲛为他缠的绷带。他没说话，可心里却有什么东西悄悄发了芽——或许是伤痕里攒的劲儿，或许是鬼鲛嘴里的太阳花，那是他多年来第一次敢去想的、关于“希望”的模样。