下午两点，新生班会在六教的一间阶梯教室举行。

班主任姓王，戴个眼镜。说话语速很快，他简单介绍了系里的课程设置以及学分要求。

“大学和高中不同，更强调自主性。课表给你们了，自己看好上课时间和地点，没有老师会天天盯着你。明天开始军训，有什么特殊需求的可以课后联系我。”

班会结束后是领教材。礼堂门口排了长长的队，每人都领到了一大摞厚重的新书，抱在怀里沉甸甸的。

《高等数学》《大学物理》《线性代数》《程序设计基础》……

抱着这重担回到宿舍，三人都有些气喘。周拓把书往桌上一放，瘫在椅子上。“感觉我抱的不是书，是我未来四年的体重和发量。”

云倪将教材分门别类放好。看着那一排崭新的书籍，一种平静感渐渐取代了之前的飘忽。

还好，学习是他为数不多游刃有余的事。

晚上大家洗漱完毕，关灯上床。

寂静再次笼罩302。

云倪躺在床上，耳边是李铭逐渐平稳的呼吸声和周拓偶尔翻身发出的轻微吱呀声。枕头边，衬衫的熟悉气息和香薰盒散发的清冷草木香奇异地融合在了一起。

手机在枕头下震动了一下。他摸出来，屏幕亮光在黑暗中有些刺眼。是班级群的消息，班主任发了明天的军训时间和安排。

他扫了一眼，退出了聊天软件。

继续酝酿睡意时，又鬼使神差地点开了和夏明的聊天框。

那句编辑好却未发送的“哥，早。我这边一切都好。”还静静地躺在输入框里。

他删掉了“早”，现在已经是深夜了。

重新输入：“哥，今天开学了。一切顺利。”

指尖悬在发送键上。

犹豫。

最终，心一横，按了下去。

绿色的消息气泡瞬间弹出，孤零零地挂在屏幕上。

没有“对方正在输入…”的提示。

他盯着屏幕看了几分钟，直到屏幕自动变暗、锁屏。

不知过了多久，就在云倪意识即将沉入混沌的前一刻，枕头下的手机，轻微地震动了一下。

像一声遥远的、模糊的回音。