白越缓缓垂下眼，眼底的光亮一点点暗了下去，转过身，抬步就要往门外走。

沈恪看着白越一瘸一拐的背影。

也就是这一步。

“白越。”

白越身形猛地顿住，立刻转过身来。

“……你明天还在吗？”

白越明显愣了一下，声音轻得发虚，带着一点不敢确认的试探：“……你希望我在吗？”

沈恪没回答。

他走过去，攥住了白越的手腕，用力把人拉进了房间，按在了沙发上坐好：“你睡这。”

白越被他按得僵在原地，眼睛微微睁大，望着眼前的人，一时竟不敢相信这是真的。

他想叫出那句藏了很久的“宝宝”，可话音刚起，又被沈恪躲闪的眼神堵了回去。

沈恪转身下楼，烧了热水，拎着热水壶上楼，放进洗浴间。出来的时候在门口站了一下，又折回去，把毛巾叠好放在洗手台边，再把沐浴露的瓶子转了个方向，标签朝外。

全程一声不吭，连一个眼神都没再分给白越。

白越那句没说出口的称呼，硬生生断在了嘴里。

等他洗完澡出来，沈恪正背对着他坐在床上看书。

他站在床边，僵站了很久。

靠近怕惹他躲，不靠近又舍不得。

可眼前的人就在触手可及的地方，他怎么可能真的毫无反应。

最后他还是走了过去，站在床边，微微弯腰，声音放得极柔：“……在看什么？”

沈恪被他看得不自在，别过头去，答非所问：“……我不知道。”

白越的眼睫轻轻一颤。

“我不知道你明天还在不在，”沈恪的声音闷闷的，“也不知道我想不想让你在。”

静了两秒，他才低声补了一句：“我就是……刚才看你走路，觉得你腿很疼。”

说完便不再开口，翻开书，目光落在纸页上，一个字也没看进去。

白越坐在沙发上，望着他紧绷的背影，久久没有动。

“那我明天还在。”他轻声说。

“后天也在。你什么时候想清楚了，我都在。”

沈恪没应声，往床上一躺，扯过被子蒙住头，整个人缩成小小的一团，再也不肯露头。

“……”

白越端了个小马扎坐在床边，不敢上床，沈恪没让他那么做。

坐着坐着，困意涌上来，他慢慢趴在床边，额头轻轻抵着床沿，鼻尖萦绕着满满的、被子上沈恪的味道。

他闭上眼，一动都不敢动。

怕自己一动，就会吵醒沈恪，怕沈恪醒过来，看到他这副卑微失态的样子。

……

这一夜，沈恪一夜无眠。

床边传来白越的呼吸声，很轻很慢，和以前无数个相拥而眠的夜晚一模一样。

以前他会往那边蹭一蹭，把脸埋进白越的肩窝，闻着他身上那股淡淡的味道，很快就睡着了。

现在他连翻身都不敢。

他知道了所有的事，已经没办法再像以前一样，心安理得地靠在他怀里。

不是讨厌，不是恶心。

是害怕。

他不知道这几种感觉什么时候变得这么像了。

……

天刚蒙蒙亮，沈恪就醒了。

他慢慢坐起来，动作轻得不能再轻。鞋子在床边，他拎起来，赤脚踩在地上，走到门口才弯腰穿上。

门开了，又合上，悄无声息，连行李箱都没拿。

走到院子里，刚好碰见夜钓回来的王大爷，拎着空桶，看见他这么早出门，愣了一下：“小沈，这么早去哪啊？”

“昨晚吃太饱了睡不着，”沈恪对着大爷笑笑，“出来走走，消化一下。”

大爷嘟囔了一句“城里年轻人就是爱熬夜”，就慢悠悠地往家走了。

“王伯伯，”沈恪忽然开口。

大爷回头看他。

沈恪张了张嘴，有很多话想说，最终都咽了回去，只哽咽着挤出一句：“……你们对白越好一点噢。”

大爷没听清，哎了一声。

沈恪转过身，往镇子外走。

他最后回头，看了一眼民宿二楼的窗户，窗帘拉得严严实实，什么都看不见。

随后头也不回地离开。

他怕自己一回去，就又变成了那个什么都听白越的、连门都出不了的沈恪。

他怕自己分不清，到底是真的喜欢白越，还是只是习惯了他。

更怕自己分清了，发现两者都有，早已缠成了死结，离不开。

到那时，他还怎么敢试着推开那扇门，去看看外面的天？

所以他只能逃。

他知道这不体面，但真的没有别的办法了。

……

白越醒来的时候，天已经大亮。

房门虚掩着，房间里只有他自己的呼吸声。

他坐起身，先看了一眼沙发边的行李箱，还在，好好地放在原地。

再转头看向床。

被子掀开一角，枕头上有清晰的被压过的痕迹，但是人不见了。

再一看，沈恪甚至连充电宝都没拿。

“……”白越一阵失语，唇瓣微启，却一个字也说不来。

上一次他睡着，沈恪被绑架了。

这一次他睡着，沈恪自己走了。

他设想过很多种可能，沈恪恨他、怕他、骂他、赶他，甚至想过沈恪会打他。

但没想过这个。

昨晚沈恪说“不知道”的时候，他还以为自己是有机会的，沈恪只是还没有想清楚。

没想清楚，就意味着还有可能。

所以他说“那我明天还在”。他以为只要自己还在，沈恪就会慢慢想清楚，慢慢靠近，慢慢回来。

可沈恪没给他那个机会。

沈恪趁他睡着，自己走了。

他在房间里坐了很久，久到太阳升到头顶。

然后他低下头，看着自己的手。

这只手昨晚碰过沈恪的膝盖。沈恪缩了一下，满眼都是抗拒。

如果昨晚他没那么克制呢？如果他直接抱住沈恪，不让他走呢？

沈恪会讨厌他。但至少，不会像现在这样，连告别都没有。

他闭上眼，深呼吸。

下一秒，他缓缓把脸埋进掌心里，肩膀微微颤抖。

他已经够克制了。

可沈恪还是走了。

他还是不要他了。

沈恪对他还有感情，但这份感情已经不足以让他留下了。

一直被白越死死按在心底的、隐忍了这么久的东西，在这一刻，彻底冲破了所有的束缚，翻涌上来，席卷了他所有的理智。

不要离开我。不要离开我。不要离开我。不要离开我。不要离开我。不要离开我。不要离开我。不要离开我。不要离开我。不要离开我。不要离开我。不要离开我。不要离开我。不要离开我。

不要离开。不要离开。不要离开。不要离开。不要离开。不要离开。不要离开。不要离开。不要离开。

不要。不要。不要。不要。不要。

不要。

沈恪。

不要离开我。

……

那些字在脑子里撞了很久，撞得他太阳穴突突直跳。

然后他停下来。

他发现自己已经不抖了。

怕到了头，反而空了。

再睁开眼时，白越眼底所有的情绪全都消失得干干净净。

温柔试过了，没用。体面的拉扯，只会让沈恪转头就跑。

那就不要温柔了，也别再拉扯了。

……

他拿起手机，给助理发了一条消息。

助理在休假，他知道。

但他管不了那么多了。

“查温清然现在的实时位置，以及他身边所有关联人员，近一个月内所有交通方式的购票、出行记录，全部发给我，一分钟都不要耽误。”

发完他把手机放在膝盖上，低下头，看着自己缠着纱布的腿。

纱布上已经晕开了一片暗红的血痕，是昨天蹲下来给沈恪揉膝盖时，伤口崩裂渗出来的。

换以前，他会用伤口博同情，会用疼换取沈恪的心软。

现在他懂了，沈恪的心软换不来他心甘情愿的停留。

他想要的，不应该是沈恪因为心软、因为愧疚而留下。

他想要沈恪，不想走。

如果沈恪不想留下，那就让他走不了。

……

你让我已经不能独活了。

那这辈子，你也要离不开我。