迟语庭说自己不想见江问棋。

珍珠翻了个白眼，自顾自往布袋子里装炒花生，不锈钢保温桶是新买的，装着鸭汤，旧的那个不保温，汤到江问棋学校就凉了。

“我不想他，没有想见他。”迟语庭再次强调。

“少来，又不是你问今天几号的时候了？”

迟语庭沉默了片刻，干巴巴地重复：“我不想去。你也别去了。”

去一趟腰要疼上好几天。

迟语庭去建家那里买药膏，建家给的那个北京药见效再快，也不能老是敷，药泥贴到腰上会发烫，珍珠几次差点被烫破皮。

珍珠的皮肤跟棕色的土地一样，看上去非常耐磨，但其实有嶙峋、褶皱、起伏、裂隙。

迟语庭不想她再颠簸，于是也不想江问棋。

珍珠却频繁地带着迟语庭去，给江问棋送一顿晚饭和一些家里的吃的。

保温桶里除了鸭汤，还有一碗米线，米线里有肉丝和田里摘的白菜。

三个人会坐在学校外的石桌上，珍珠和迟语庭看着江问棋吃米线，江问棋吃完了，他们就提着保温桶去车站坐大巴。

回去前，江问棋总偷偷用手指摸迟语庭肩膀上、手臂上的疤。

那次以后，迟语庭不再穿他的大背心了，他觉得那两条疤很丑。他现在开始套大T恤，一开始他穿文仁的，珍珠骂了他一顿，又说了文仁一顿，然后起早去市场给迟语庭买了两件新的。

迟语庭今天穿的是印了“W”的那一件，崔长生之前问他这是哪个字，迟语庭说这是英语，崔长生又那样看星星似的看他。迟语庭只是在江问棋墙上贴的纸上看到过它而已，也不会读。

江问棋是很会读书的，读到了初三，听崔摇竹说他成绩越来越好，现在都在班级前三名了。

迟语庭没能比别人更多了解江问棋，有时还要从别人嘴里了解江问棋。珍珠不让他一个人坐大巴来，总是陪着，但也很经常走不开、走不动，迟语庭就告诉珍珠，他真的不想见江问棋。

珍珠在一次敷药膏的时候，被迟语庭说得烦了，应道：“江问棋会挂念我们，但是他走不开，他要念书，他经不起折腾。”

“初三了，要中考的。他要是不考好、考到好高中，就只能回来跟我种田、跟跛脚的去拌水泥，才是真可惜。”

江问棋为什么一定要到“好”高中去？去普通的高中不可以吗？

迟语庭想着，但没有问，因为好像江问棋也觉得这理所应当。

江问棋长自己的那三岁越来越明显、越来越明显，好像是从那两刀扎进肉里的时候开始，江问棋突然间就多出了三岁。

江问棋还是喜欢捏他的手指、手心，但是不爱讲他的心里话，不告诉迟语庭要紧事，也不在迟语庭面前哭。

不是说因为迟语庭不理他、因为迟语庭送他的本子丢了，这种小事撒娇委屈、眼泪汪汪。

是说那种真的很疼的哭。

迟语庭不再看见了。

“吃好了？饱了没有？”珍珠问。

江问棋擦擦嘴巴，弯着眼睛：“嗯，饱啦！”

珍珠看看天色，拧上保温桶的盖子，说：“那我们回了。你读书别太辛苦，身体最重要。”

江问棋笑着点头应下，乖巧地接过珍珠手里的保温桶，送他们去车站。

不乖巧地又隔着衣服描迟语庭肩膀上的疤。

迟语庭觉得痒，瞪他一眼，“江问棋，你真的很烦。”

江问棋笑着，清晰又粘糊地说：“我想你。”

迟语庭耳朵烫、脸也烫：“离我远点，很热。”

江问棋早就习惯迟语庭不诚实的嘴巴，捉着他诚实的手指，说：“快放暑假了，再一个月我就回来了。”

“谁管你。”迟语庭说。

珍珠看迟语庭一眼，没拆穿他，只说：“过几天端午，给你送粽子。”

江问棋说：“不用，折腾一趟多费劲啊，我回去再吃。”

“那等你回来再包。”

迟语庭蹲在水龙头边洗粽叶，珍珠撑开三角梯，弄好一整盆的糯米，去灶台把煨好的瘦肉装盆。玉梅拎着一大捆粽绳过来，草莓也跟过来。

迟语庭甩干粽叶上的水珠，放到一边，玉梅开始教珍珠包粽子，珍珠很快就上手，迟语庭学得又慢、包得又丑，草莓就比较伶俐，也包的很好看。

迟语庭自己跟粽子较劲。崔长生从门外探出头来，笑眯眯地喊迟语庭，然后凑过来要抓糯米，迟语庭拍掉他的手，让他先去洗手。

崔长生洗完又乐颠颠地凑过来，迟语庭小大人似的教他包起来。

小孩包的系在一起，大人包的系在一起，几捆粽子放到大锅里煮，迟语庭和崔长生往灶里添柴。

“小迟，我明天给你带糖果！”崔长生在烟熏火燎里跟迟语庭咬耳朵。

迟语庭微微后仰，躲开了他：“为什么？”

崔长生说：“明天是儿童节呀。”