开学第一天，迟语庭没有交到新朋友，教室里全是旧面孔。

整个新美村就只有这一个新美小学，夏天在田地里跑着的小孩到秋天都坐在了这里，原来玩得好的下课还凑在一起拍卡片。

卡片是硬烟盒封盖撕下来折的，折成一块一块，他们蹲在教室后面，轮流用手掌拍地板，谁拍翻了哪张，哪张就归谁。

迟语庭觉得不好玩，站在人群外瞄了两眼。

一只藕节似的手抓住了他，迟语庭下意识地把手抽出来，那只手被甩开，撞到了桌角，发出“咚”的一声。

“对不起。”

“没关系，”那只手的主人也跟软馒头似的，软和地弯着眼睛，“你也想玩吗？”

迟语庭摇头，崔长生又问：“为什么啊？”

“不想就是不想，没有为什么。”

崔长生“哇”了一声，觉得迟语庭长得又好看、讲话也特别像动画片拯救世界的超人，开始黏着迟语庭，下课就跑到他座位上跟他讲话，上课总是回头偷看他。

崔摇竹忍无可忍，捏着粉笔头砸出去，崔长生的后脑勺“噔”地一疼，才乖乖坐好。

临放学，崔长生就把书包收好了，铃声一响，他像弹弓上的石子一样飞出来，刹车不及，撞到了迟语庭后背上。

迟语庭被撞到了江问棋身上，额头磕到了江问棋的嘴巴上。

江问棋嘴唇是软的，牙齿是硬的，迟语庭的额头也是硬的，这样，迟语庭闻到了一把红色的、锈掉的镰刀的味道。

最后流血的是江问棋的嘴唇。

迟语庭手忙脚乱地用手捂着江问棋的嘴巴，江问棋眼睛湿了，还弯着，一手抓住迟语庭发抖的手指，一手摸摸他的后背，说：“不疼的，别担心。”

崔摇竹拎鸡仔似的把围着的小孩拨开，从口袋里拿出一张青绿色的丝巾，按在江问棋流血的嘴巴上。

“按着，我带你去看医生。”

崔摇竹牵起江问棋的手，指了一下崔长生，让他滚回家写作业。崔长生当然不听，又窝囊又坚硬地，跟着他们一起去看医生。

建家拿着手电筒，拨开江问棋的下唇照了照，说：“磕了个口子，有点深，不要紧。”

江问棋抿了抿嘴巴，迟语庭跟到建家那边拿药，从兜里掏出四个硬币，放到木头药柜上。

崔摇竹听得懂方言，但不会讲，按着迟语庭的手，把硬币拢回他手心里，从自己的口袋里拿出一个花纹漂亮的小包，里面装着平整的纸币。

崔摇竹付了钱，转头对迟语庭说：“你不用怕，我是你们老师，这是我应该做的。而且也是我儿子把你们撞成这样的，作为母亲我也要负责的。”

江问棋先说了谢谢，把紧绷的迟语庭拉到身边。

崔摇竹看着江问棋，温柔地笑笑。

崔长生从门后探出个头，红着眼睛，瓮声瓮气地跟江问棋和迟语庭说对不起。

崔摇竹脸拉下来，叉着腰，拧着崔长生的耳朵：“毛毛躁躁的，都把人磕流血了！上课上课也不听，眼睛是反着长的吗，后脑勺才能看到字吗？”

崔长生喊疼，指着迟语庭哭着说：“我在看他啊。”

“你看迟语庭干什么！”

崔长生说：“就他理我啊，我听不懂他们讲话，他们也不跟我讲话，只有迟…迟…小迟哥哥搭理我啊……”

崔摇竹顿了顿，崔长生很灵活地钻出来，躲到迟语庭身边，想抓迟语庭的手，但是手背还疼着，就半道改成抓迟语庭的衣服了。

崔摇竹看着他们三个，目光在江问棋脸上停留得久一点，片刻后叹口气，没再生气了。

崔长生的嘴巴很甜，笑起来也甜，黏着人的时候像把人泡在糖罐子里。

崔长生总往迟语庭座位上跑，迟语庭不理他，他也不气不恼，话还是很多。

放学时江问棋会从二楼下来，这时候迟语庭才长出来嘴巴，江问棋问，他就回答，崔长生叽叽喳喳地插话。

迟语庭开始怀疑，是不是城里的孩子都是小宝，珍珠的小宝、文仁的小宝、崔摇竹的小宝、还有张三李四王五的小宝。

迟语庭更加沉默。

江问棋应着崔长生的话，安静地牵住了迟语庭的手，捏了捏他的手心。

崔长生又大大地“哇”了一声，瞄着江问棋空着的另一只手，可怜地说：“我也想牵手……”

“不要。”迟语庭毫无感情地说。

崔长生瘪着嘴，眼珠转了转，喊着“等等”，然后把那么新的漂亮书包搁在地板上，掏出一只彩色的铁皮笔盒，掀开，从里面扒出一叠卡片，捧着，递到迟语庭面前。

“一起玩这个吧？”

“不要。”迟语庭不为所动。

崔长生推销员似的，数着小卡片，说这个是林冲、那个是鲁智深。

迟语庭说他不认识。

江问棋笑了笑，迟语庭瞪他一眼。

崔长生见迟语庭铁桶一块，转向江问棋，用那种江问棋听见一定会心软的语气，说：“不和我玩也可以，我把卡片给你们，你们教我讲你们这里的话吧？好不好？”

“这样你们不跟我玩，我也可以找别人玩。”

江问棋用那种迟语庭看见一定会妥协的眼神，看着迟语庭。

迟语庭臭着脸，半天才闷闷地用方言骂：“狐狸精！”

“什么意思啊？”崔长生问。

江问棋其实也没听过这个词，也看着迟语庭。

“说你们烦的意思。”

崔长生的方言学得很烂，但是他的语文和数学都学得很好，都是第一名。

迟语庭盯着九十八分的数学考卷和三十八分的语文作业看。迟语庭想起江问棋，在心里恶狠狠地骂他，又在说假话。

江问棋明明说，迟语庭到了三年级也能学得一样好，可以看懂古诗，会写很长的日记。

迟语庭在考场看到一张两个猴子吃香蕉的黑白图，就已经在心里骂过江问棋一次了。

吃香蕉、吃香蕉，翻来覆去就是三个字，不可能写很长。

不过为了弥补迟语庭，江问棋已经可以流畅地、大人一样地在迟语庭的试卷上签下“珍珠”两个字。

礼尚往来，迟语庭会坐在床边听江问棋给他讲试卷。

“又走神啦？”江问棋晃晃手。

迟语庭否认，江问棋放下铅笔，勾勾迟语庭的手指，说：“我今天学了个词，‘珍珠’。”

迟语庭抬了一下眼睛。