蒋妤姗关掉手机屏幕，将脸埋进臂弯里。教室外的风卷着落叶沙沙作响，像是谁在低声啜泣。桌上的倒计时牌鲜红刺眼，距离高考还有二百天，可她突然觉得，那些熬过去就能奔向他的日子，好像变得没那么有盼头了。

晚自习的熄灯铃响过三遍，蒋妤姗才慢吞吞地收拾好书包。校服口袋里的手机震了又震，屏幕上跳跃的“萧洛晖”三个字，被她按灭了一次又一次。

复读班的节奏像上紧了的发条，每天天不亮就早读，深夜还在台灯下刷真题。可比起学习的苦，更磨人的是每次手机亮起时怕自己忍不住质问，更怕听到那些蛛丝马迹。于是她干脆把他的消息设成免打扰，电话一响就摁断，连带着朋友圈也调成了仅自己可见。

她回到出租屋，踢掉鞋子把自己摔进柔软的被窝里。窗外的月光透过窗帘缝隙钻进来，在地板上投下一道细长的影子。她翻身摸过手机，解锁后犹豫了几秒，点开了相册。指尖划过一张张密密麻麻的试卷照片，最终停留在下午拍的那张合照上。

照片里，她和沈邵宇挤在教室后门，两人都穿着宽大的校服，对着镜头吐舌头做鬼脸。阳光刚好落在发梢上，笑得没心没肺。沈邵宇是她复读班的同学，白天看她蔫蔫的，特意拉着她拍了这张照片逗她开心。

蒋妤姗咬了咬唇，鬼使神差地点开朋友圈，把权限从“仅自己可见”改回了“公开”。编辑文案时，指尖都在发颤，删了又写，最后只敲下简单的七个字：复读班的好朋友。

她盯着屏幕看了半分钟，像是赌着一口气，又像是藏着一丝连自己都不愿承认的期待。指尖重重按下发送键的那一刻，她几乎是立刻把手机扔到了枕头底下，蒙住头不敢再看。她不敢去想，几百公里外的萧洛晖，会不会看到这条朋友圈，更不敢去想，他看到之后，会是什么表情。

而几百公里外的大学校园里，萧洛晖正对着暗下去的通话界面皱起眉。听筒里传来的忙音像是一根细针，一下下扎在他心上。他又拨了一遍蒋妤姗的号码，依旧是冰冷的忙音。

挂了电话，他转身又投入学生会的工作。迎新晚会的收尾工作繁杂，舞台道具还没收拾完毕，加上刚接手的新生辩论赛筹备，他几乎脚不沾地。办公室里灯火通明，干事们来来往往地搬东西，嘈杂的声音里，他却觉得心里空落落的。

偶尔闲下来的间隙，他会想起蒋妤姗的不接电话。他靠着墙壁，点开和她的聊天框，往上翻着之前的记录。最后一条消息停留在三天前，是他发的“图书馆门口的银杏叶黄了，等你考完，我们一起去看”，后面跟着一个小狗歪头的表情包，至今没有回复。

他轻轻叹口气，心里默认是复读的压力让她无暇分心。高三的苦他尝过，复读的压力更是翻了倍，他不想去打扰她，只能把那些想说的话，一条条攒在消息框里。

他照旧会给她发消息，偶尔也会疑惑，为什么她连一条简短的回复都不肯给。但忙碌像一层厚厚的茧，将那份疑惑轻轻裹住。他想着等她考完试，就买最早的车票回去，再把攒了一学期的话，慢慢讲给她听。

他没发现，那些未接的电话和未读的消息，正在两人之间，悄悄垒起一道比复读楼和大学教学楼更远的墙。墙的这头，他忙着奔赴崭新的世界；墙的那头，她攥着冰冷的手机，在复读的兵荒马乱里，一点点收起了望向他的目光。

齐皓轩端着两份刚买的夜宵走进办公室时，就看到萧洛晖对着手机发呆的样子。他把一份烤冷面递过去，调侃道：“又在给你家蒋妤姗发消息呢？人家复读生忙得很，哪有功夫理你。”

萧洛晖接过烤冷面，没说话，指尖却下意识地点开了朋友圈。他的指尖划过一条条动态，有学生会的工作通知，有同学发的社团活动照片，直到那张熟悉的笑脸撞进眼底。

是蒋妤姗。