蒋姗姗转头看向爷爷，发现爷爷站在病床另一头，背好像更驼了，原本就花白的头发又白了不少，根根银丝在灯光下刺得人眼睛发酸。脸上的皱纹沟壑纵横，盛满了疲惫和沧桑，比起上次假期见面，仿佛一下子老了十岁。

大伯也坐在旁边的椅子上，顶着浓重的黑眼圈，眼底布满红血丝，眼白泛黄，显然是几天几夜没合眼，一直在医院里守着、照顾着奶奶。

“最近学习累不累呀？”奶奶轻轻拍了拍她的手，掌心的温度很轻，语气里却依旧惦记着她的功课。明明自己还被病痛缠着，连说话都要喘上两口气，却没提一个“疼”字，没喊过一句难受。蒋姗姗赶紧抬手擦了擦眼泪，用手背蹭掉脸颊的湿痕，强装出一个灿烂的笑脸：“不累不累，我学习挺好的，最近小测还进步了呢，您别担心我。”她凑近奶奶，把声音压得低低的，小声问，“奶奶，你现在感觉怎么样了？有没有哪里不舒服？要是难受，你一定要告诉我。”

“好很多了，你看我这不还能跟你说话嘛。”奶奶笑着说，眼角的皱纹挤成一团，眼神却有些闪躲，不敢直视蒋姗姗的眼睛。蒋姗姗心里跟明镜似的，奶奶是怕她担心，故意把病情说得云淡风轻。她攥紧奶奶枯瘦的手，指尖感受着那硌人的骨节，在心里默默告诉自己：以后一定要多来陪陪奶奶。

病房里很安静，只有输液器“滴答滴答”的声音，规律得让人心里发慌。蒋姗姗坐在病床边，握着奶奶的手，絮絮叨叨地跟她讲学校里的趣事，讲月考复习时的小插曲，讲萧洛晖怎么耐着性子给她讲物理题，讲林静媛总偷偷给她带草莓味的小饼干。奶奶听得很认真，时不时点点头，嘴角扬起的弧度越来越明显，笑容里多了些真实的暖意，不再是之前那种强撑着的模样。

父亲坐在一旁的凳子上，手里端着一杯热水，指尖忽然顿住，杯沿的热气袅袅升起，飘到他眼底，竟凝了点水光。他沉默了半晌，才哑着嗓子开口：“其实你奶奶没说，是你大伯偷偷跟我讲的，她这次病得急，之前就总说头晕，却硬是撑着没去医院，怕我们操心，也怕耽误你学习。”

蒋姗姗手里的勺子“当”地一声碰在杯壁上，发出清脆的声响，在安静的病房里格外突兀。她猛地抬头看向父亲，心里咯噔一下，想起前几天跟奶奶视频通话，奶奶还笑着说自己在院子里晒被子，精神好得很，还对着镜头给她看晒得暖烘烘的棉被，怎么也没提过半句生病的事。

“那你怎么不早说？”她话音里带着急，带着一丝委屈，话音刚落，却见父亲从外套内袋里摸出一张皱巴巴的药方。上面歪歪扭扭地记着奶奶的血压值，还有医生叮嘱的忌口食物，字迹虽然潦草，却一笔一划都透着认真，是他特意找同事帮忙抄下来的。

“怕你担心。”父亲把药方小心翼翼地叠了叠，又塞回内袋。“我已经跟领导请了假，明天一早就走，带你奶奶去县医院做个全面体检，好好查查。”他说着站起身，想把杯子拿到走廊尽头的热水房，可刚直起腰，又下意识地扶了扶后腰，那动作快得像怕被蒋姗姗看见。

蒋姗姗忽然想起，父亲的腰间盘突出已经疼了好些年，一累着就直不起身，却总在她面前装作没事人一样。

第二天蒋姗姗回到学校，刚放下书包，林静媛就凑了过来，手里攥着一张叠得整整齐齐的便签纸，上面密密麻麻写满了字。“昨天语文课老师划了重点，我把易错的字词都标红了，还有古诗文的默写范围，你赶紧补补，别落下进度。”林静媛把便签纸塞到她手里，眼神里满是担忧，“要是有什么不懂的，随时来问我。”

齐皓轩也不甘落后，他拎起蒋姗姗的书包，拉开拉链，往桌肚里塞了一本崭新的笔记本，封面是蒋姗姗喜欢的卡通图案。“你之前那本笔记本快用完了，这个给你，后面还有我整理的数学公式和解题技巧，做题的时候能用上，省得你再翻书找了。”他挠了挠头，有点不好意思地补充道，“我特意对照着课本整理的，保证没错。”

萧洛晖没说话，只是把自己的物理错题本推到她面前，上面用红笔标注了易错点和解题思路，字迹工整得像印刷体。“这几道题是你之前总错的类型，你看看。”他的声音很轻，却带着让人安心的力量。

三人围着她，七嘴八舌的关心像小太阳一样。她昨天跟老师请假时，只含糊地说家里有点事，却没成想，他们连这些细碎的小细节都一一记着，替她打理得妥妥帖帖。