念叨到最后，倦意漫上来，他捏着手机慢慢睡熟，嘴角还微微撇着，像是还在为「安谢」的事生气，梦里都是对着电脑跟人互怼的画面。

隔壁主卧的鹿谢安早已歇下，墙壁隔音极好，半点碎念都没传过来。他睡前给手机充上电，屏幕暗下去前，停在和「阿哲」的聊天框，指尖轻轻碰了碰那句「你也早点休息」，唇角噙着一点极淡的笑意，阖眼睡去。

没人知道，次卧的少年藏着双重身份，对着枕边吐槽房东的名字和线上杠精重字；没人知道，主卧的男人揣着对作者身份的怀疑，对着聊天框悄悄温柔。

夜色温柔，两道门，两颗心，各藏心事，却在同一片屋檐下，被细碎的温柔悄悄牵在一起。

清晨的雨如约而至，白书哲醒时，玄关处摆着一把叠好的黑伞，伞柄上还挂着一张便签，字迹清隽：【雨大，骑慢些，楼下有热豆浆。】