林小凤被问得一噎，眼神躲闪着，下意识地往后缩了缩，嘴唇哆嗦着，“我……我儿子说的！是雨生告诉我，这是温姝尧写给她的情书，是她勾引我儿子的证据，就是她害的我儿子失踪了！”

“林婶子我没有勾引你的儿子，我不明白你们为什么一定要这么污蔑我。”温姝尧的指尖又抚上额角的疤痕，触感粗糙滞涩，像是在触碰一段不堪回首的往事。

这是她从原主的记忆中获得的。

温姝尧的声音低了些，带着一丝不易察觉的哽咽，却字字清晰，“而且你们说这封信是我写的，可我连字都不认得，怎么能写呢？”

她的目光扫过在场的村民，带着几分隐忍的悲凉，“我虽姓温，但自从我的父母走后，在温家的日子大家应该都知道。每天天不亮就得起，劈柴劈到掌心磨出厚茧，挑水挑到腰杆直不起来，喂完猪还得缝补一家人的衣裳，忙到深夜才能啃一口凉硬的窝头，连顿饱饭都吃不上，哪有机会读书写字？”

“之前我路过学堂，见窗台上落了张写着字的纸，上面的墨痕黑亮，像画儿似的，我好奇捡起来想摸摸，刚碰到纸边，就被大伯母揪着头发往灶台上撞……”

温姝尧的声音越来越低，却带着穿透人心的力量，“灶台上刚烧开的水溅出来，烫得我脖颈发红，碎瓷片扎进额头，鲜血顺着脸颊往下淌，染红了手里的纸，也染红了灶台上没吃完的玉米饼。

她还踩着我的手骂，‘赔钱货心野了，也不瞧瞧自己是什么东西，配识字吗？再敢碰笔墨，我就剜了你的眼睛！’”

说到这里，温姝尧闭了闭眼睛，轻笑了一声，像是在嘲讽，又像是在叹息。

她依旧是那副温顺的模样，却话锋一转，看向林小凤，“林婶子，你不识字，只听你儿子的一面之词就来污蔑我。可我这额角的伤，村里不少人都见过，当年李婆婆还帮我敷过草药呢。你说我写了情书，可我连自己的名字都不认得，怎么会写那些复杂的话？”

她顿了顿，眼底的泪意褪去，取而代之的是一种平静的清明，却没说一句重话，只是轻轻道，“莫不是王雨生弄错了？或者……这纸上的字，根本就不是我写的？”

这番话软中带刺，像一根细针，轻轻戳破了林小凤的谎言。

正好在看热闹的李婆婆往前挤了挤，看着温姝尧额角的疤痕，叹了口气，“姝尧这孩子没说瞎话，当年她额头流血跑出来，我给她敷草药时，那伤口深着呢，碎瓷片都嵌进去了，看着就疼。”

有人附和道，“是啊，大家都是一个村知根知底，温家大伯母有多刻薄，咱们谁不知道？姝尧在她家连条狗都不如，哪有机会识字？”

“对啊，这内容应该不是温姝尧写的吧。”

林小凤站在原地，脸色白得像纸，攥着纸片的手不停地发抖，纸片边缘被她捏得破损，墨渍蹭到了她的衣襟上。

她想反驳，却发现自己无话可说。

她不识字，没法证明纸上的内容。

而温姝尧的疤痕和过往，全是村民们亲眼所见的铁证。

她只觉得被温姝尧那温和的目光看得浑身发毛，明明对方没说一句狠话，却让她像被剥光了衣服站在众人面前，狼狈不堪。

温姝尧看着她的模样，没再追问，只是轻轻垂眸，眼底掠过一丝极淡的笑意，快得像风一吹就散。

她知道，不用再多说什么，舆论已经站在了她这边。

对付这种蛮不讲理的人，硬碰硬没用，不如用最温和的方式，让她自己露出破绽。

“谁知道你是不是偷偷学了写字，故意装不认得？”林小凤硬着头皮反驳。

话音刚落，便对上周辰熙投来的目光。

那眼神极淡，却带着一股无形的压力，像深冬的寒潭，冻得她瞬间闭了嘴，往后缩了缩脖子。

周辰熙倚在屋檐下的廊柱上，手里还握着那根用来防身的短棍。

阳光透过稀疏的屋檐，在他身上投下斑驳的光影，半边脸浸在阴影里，神色晦暗不明。

他指尖无意识地摩挲着短棍上的纹路，目光掠过温姝尧泛红的眼眶，又落在林小凤撞坏的木门上。

门板裂开一道长长的缝，像一张狰狞的嘴。

“婶子，说话是要讲证据的，我什么时间、什么地点偷学的，可有人证、物证？”温姝尧的语气淡淡地，说出的话却不留一丝情面。