烈士陵园里，青灰色墓碑前，身着黑色婚纱的女人，手拿着捧花，孤零零地站在那里，她清冷的气质，在精致妆容的衬托下，又添了几分媚艳。

“小橙子，一会儿我就要结婚了，跟一个很爱很爱我的人！”

“那个人等了我好久好久，久到我自己都快忘记了。”

乔息小声呢喃着，缓缓半跪在地上，抚摸着陈惜橙的墓碑。泪水划过睫毛，裹挟着空气中的尘埃，落在冰冷的大理石上。

“小橙子，我遵守约定来嫁你了！”

一阵微风轻轻吹动着乔息的裙摆，又似爱人的手，轻抚着心上人的容颜。

在城市的另一边，世纪花园外，四个入口皆立着陈惜橙与乔息的合影，在立牌右侧是签到台，桌子上代替记账册的是纪念册，来宾可以在上面写下对新人的祝福。

自入口走进世纪花园，入眼的便满是蓝玫瑰，在花海中的小路上，是一封封乔息与陈惜橙的书信，从高中数学到高等数学，从趣事分享到柴米油盐，从致小姑姑到致息息，信中字字无爱却句句深情，纸短情长。