“心尘。”

谢心尘从不知道，有人竟能把这两个普普通通的字，唤得如此动听。他觉得自己像一只不幸坠入松脂的昆虫，思维渐渐凝固，动作不由自主，连呼吸的本能都快要失去了。然而，灭顶的恐惧和极致的欢喜在他的心中平分秋色，他分辨不出哪一种感觉更多一点。

“心尘。”

那两个字像是一把滚烫的钥匙，强行接管了他的精神海。只要陆九骁在他的名字后加上祈使句，哪怕是让他此刻停止呼吸，他的身体恐怕也会无条件服从。

“不要了……求你……”

“心尘，”那人却不肯放过他，声音低沉得像某种古老的咒语，“继续。”

房间里顷刻间安静下来，似乎有人在细细地哭，但这完全不影响这场情事的进程。

直到窗外的朝阳彻底撕破云层，将明晃晃的金线洒满海面，这场近乎宣泄的情事才宣告终结。

谢心尘把自己锁进了浴室。

乳白色的蒸汽升腾，如同天然屏障，隔绝了那个令他心悸的空间。他靠着冰瓷墙壁，双腿还有些发软，并非全是疲惫，更多的是一种难以言喻的复杂情绪——面对那样强势到近乎掠夺的陆九骁，他竟然……并不反感，甚至，有些期待，有些欢喜。

前世的他有的，今生的他终于也有了。

“心尘，”有人在轻轻叩门，声音里带着一种少见的小心翼翼，“你生气了吗？”

“我没生气。”谢心尘全身紧绷，用力攥住了浴室的门把手，仿佛害怕对方会破门而入，“你……能不能别再叫我的名字了？”

许久，门外轻笑了一声：“不是你嫌弃我不肯喊你的名字吗？现在喊了，你又不愿意。”

……那是因为我不知道我的名字是你的言灵。

逃避终究不是办法。谢心尘做足了心理建设，裹紧浴袍拉开了门。

他赤着身，毫不在意地展示着那具如古希腊雕塑般完美的身躯。宽肩窄腰，肌肉线条流畅而充满爆发力，身上还挂着晶莹的水珠。只是此刻，这个从原始丛林走出的神明正低垂着头，像个做错了事等待挨骂的大型犬。

“杵在这干什么？”谢心尘本来想板着脸，但语气却不争气地软了下来。他抬手推了推陆九骁，“去穿衣服，或者回床上躺着。”

“你真没生气？”陆九骁却像没听到，只是直勾勾地看着他的眼睛，又固执地问了一遍。

“我有生气的理由吗？”谢心尘无奈地伸出食指，点了点他的额头，“陆警官，利用BUG对良家妇男实施‘言灵控制’，这在你们警队判几年？”

“谢老师，在我国强-奸=罪的客体必须是女性，并没有男性。”

“……那我问你，我的名字是怎么回事？”

陆九骁迟疑了一下：“守夜人说你失去记忆之后，会有各种想象不到的麻烦，就比如今天早上，你一直推拒我……”

“所以你们就在我身上做了手脚，只要你叫我的名字，无论我愿不愿意，都要服从你的意志？”谢心尘都快气笑了，“那万一事后我翻脸了呢？”

“那就……把你锁起来。”陆九骁的声音很轻，却带着令人心惊的寒意，“无论你愿不愿意，这一辈子，哪怕是下地狱，你也只能在我身边。”

这才是真实的他。

不是那个正直隐忍的警官，而是一个在无限流世界里厮杀出的怪物，一个患有严重分离焦虑和肌肤饥渴症的病人。

然而，预想中的推拒没有到来。

谢心尘手指温柔地穿过他微湿的发丝，在他耳边轻声呢喃，像吟诵一首最温柔的诗：“就算你那样做了，我也爱你。”

陆九骁浑身一震。

颤抖的蚌小心翼翼地裂开一道缝隙，原本只想展露那一丝模糊的血痕试探，却没想到，对方直接强硬却温柔地掰开了坚硬的壳，指尖触碰到了最深处那块腐烂软烂的肉，然后深情地吻了下去。

哪怕那里满是污泥与不堪，这个人也全盘接纳。

“被接住了啊……”

陆九骁闭上眼，双臂猛地收紧，几乎要将怀里的人揉进骨血。

房间外，一个温柔的女声开始播音，声音清晰地回响在游轮的每一个角落：“尊敬的各位旅客，欢迎您再次回到‘黄金女神号’。即刻起，所有继续旅程的旅客，将免费享受到游轮的所有项目，今天中午将为大家进行送餐，今晚开放自助烧烤餐厅。带来的不便请您理解。”

两人停止了接吻，愣愣地听着广播。听完所有内容后，谢心尘先笑了起来，接着陆九骁也笑了。

“总算告一段落了，我好困。”谢心尘揉了揉眼睛。

“那就睡吧。”陆九骁把他重新揽进了怀里，像抱着一件稀世珍宝。

谢心尘安心地闭上了眼睛，然后渐渐地，滑入了一个漫长而悠远的梦境。

他梦见一条空旷的走廊，泛着黄昏里夕阳一样的温暖颜色。他穿过那个冗长的走廊，提着一只墨绿色的暖瓶去打水。在这片喧哗的背景声中，他听见有个声音在轻声背诵着诗句。

“在我的学生练习簿上

在课桌和大树上

在沙地上在雪地上

我写下了你的名字

在所有读过的书页上

在所有空白的书页上

石头，血，纸张或灰烬

我写下了你的名字

在金黄色的图片上

在武士们的刀剑上

在国王们的王冠上