许和同林念壹谈起了恋爱，他总觉得不会长久。

等林念壹碰到比他外貌更合她眼的人，或者等到她新鲜劲过了，他知道不会有例外，这就是他们这样的差距如此之大的人应该有的结局。

这是他读中专的第四个学年。

过了一个春节后，他除了在六爷的酒吧领一份打手的工资，还接了另一份活，穿奇装异服给人拍照。

但他的周天下午是空出来的。

“哎，许和，许和，你等等。”游乐园经理叫住他“下个月的活动打算定你演主角，没问题吧。”

许和脸上没什么特别的表情，他在室内刚换回自己的衣服，冷白的额头上有汗珠，背着个包正准备去搭地铁，还未出更衣间就被叫住。

“我演不了。”他平静地说“跟领班说过的。”

经理的脸色有些不好看，他正是因为领班告诉他了才亲自来找许和的“又不需要你说台词，和你每天的表演一样，做些动作就行了。”

许和看了眼时间，看了一眼更衣室的门。

经理顿时气不打一出来，没好气问他“很赶时间啊？还是不想跟我多说？”这个小黄毛太目中无人了，想挣钱还一点不懂配合，不过确实还算靠谱的一个年轻人，外形也确实出挑，不然经理才不会跟他废话。

许和愣了一下，“我赶时间，回去要半个小时。”

“回去做什么，约了小女朋友啊？”

他本来是随口一问，没想到小黄毛略为惊讶地看了他一眼，似乎是在奇怪自己是从何得知的，抿了抿唇，年轻的脸上满是冷漠的防备。

这种青涩又纯情的小男生情态倒是让中年男人有些意外和好笑了。

他想自己总算找着原因了。

笑了一下，上前拍了拍年轻人的肩膀“门口等我，我正好顺路捎带你过去，顺便聊聊你的工作发展规划。”

“你怎么知道我们顺路？”许和蹙眉。

“噢，你要去哪儿？”

许和面无表情说了公园的名字。

经理脸上露出第一次听说这名字的表情，在小黄毛怀疑谴责的目光中面不改色：“顺路，我去开车，门口等我。”

……

许和到达小吃街的时间，比约定的时间还早早一些。

他拍了个定位照发了过去，很快收到了回复。

“许和～”林念壹还远在街口就开始喊他，一路小跑着过来。

靠着墙壁愣神的许和听到声音回神，注视着她跑过来，脸上有他自己没发觉的柔软，如果此时有个相机拍下他前后的表情，会像是被染上生动色彩的黑白相片一样变化分明。

林念壹接过他递过来的奶茶，只有一杯，许和那杯他三口就喝完了，他向来喝这类饮品只为了解渴。

“你喝的是什么口味的？”林念壹给自己这杯插上吸管。

许和想了一下，皱眉“忘了。”，他回头像是预备去翻垃圾桶。

林念壹赶紧拉住他，黑白分明的眼珠转了转，问他“是跟我这杯一样的吗？”

这个许和记得“不是。”

林念壹不像他那么噬甜，她喜欢果茶类的，但现在天太冷，她手上拿的是热可可。

来逛这里的小吃街是她提的，不然许和估计还是会在那个“退休”公园等自己。

“退休”公园当然也很好，但那里离附中太近，他们只能是坐着一起谈天，戴一副耳机分享一首歌，许和又通常是问一句答一句的，有次她说了半个多小时关于她最喜欢的语文老师，许和就这么听她说了一个多小时不带停的，林念壹停下来是因为说得口干了，要出去买喝的。

她看起来没心没肺地说很多话填补两人之间的沉默，但她是有心肝的。

她也会用自己方法确认许和的情绪和想法。

比如此刻，她举起刚插入吸管的可可，递到他嘴边“你喝一口我的。”

许和微微惊讶：“你不喝了吗？”

“我喝啊，给你先喝一口。”谁知道许和有没有余雯雯那种不喝沾过别人口水的东西的洁癖。

许和看她一眼，林念壹举着纸杯，态度很坚决的样子。

他就低头，把吸管含着，吸了一口。

“好喝吗？”林念壹仰着头问，表情异常认真专注。

许和谨慎地点点头，又说“很好喝。”

在林念壹微微翘着嘴角也把吸管含在嘴里的时候，他意识到什么，耳根瞬间红了。

“果然很好喝。”

林念壹拖着许和的手去逛街。

许和感受着掌心传来的温度，手臂都僵直着，过了好一会儿，他才慢慢放松下来。

“这里人很多。”他垂眸注视着林念壹的发旋，低声提醒。附中抓早恋很严，而且林念壹也说过，她妈也不允许她高中谈恋爱，被抓到就惨了，铁定会逼她分手再扣光她的生活费加每天押送她上下学直到高考完。许和一直记得她描述这个场景时脸上害怕的神情，在公共场合比林念壹还紧张一点。

然而，其实他们至今为止，以情侣身份待过的非公共场合也就只有那次在他宿舍而已，独处没到半小时，他室友就敲门了。