五月的青城，雨季正式开始了。天空总是阴沉沉的，雨时大时小，却几乎没有停过。校园里的水泥地总是湿漉漉的，空气里弥漫着泥土和青草混合的气息。
距离期末考还有一个月，高二的学习进入了最紧张的阶段。高二·一班的黑板上，“距离高考”后面的数字变成了“398天”，像一把悬在头顶的剑，提醒着每个人时间的紧迫。
安宁的座位周围堆满了书和试卷。她最近状态很好，连续三次小测验都进了班级前十。陈默还是稳居第一，但他看安宁的眼神里多了一丝欣赏。
“最后这道题，你的解法很巧妙。”课间时，陈默指着安宁的卷子说，“我没想到可以用微积分的思想解。”
“也是从一本参考书上看到的。”安宁说，“不过我觉得你的方法更简洁。”
“互相学习。”陈默推了推眼镜，突然问，“你和陆驰......还好吗？”
这个问题让安宁愣了一下。自从上次和好后，她和陆驰确实进入了“观察期”。他们每天见面，一起学习，一起吃饭，但总有种小心翼翼的感觉。像两个捧着易碎瓷器的人，生怕一个不小心就摔碎了。
“还好。”安宁说，“你呢？和许芊还有联系吗？”
陈默的表情微妙地变了变：“偶尔。她在上海好像适应得不错。”
“那就好。”
他们没再继续这个话题。但安宁能感觉到，陈默对许芊的感情很复杂——不是喜欢，也不是不喜欢，而是一种介于愧疚和怀念之间的情绪。
也许每个人心里，都有这样一个特别的人。不是恋人，也不是普通朋友，是青春里一个独特的印记。
---
下午放学时，雨下得很大。
安宁站在教学楼门口，看着外面瓢泼的雨幕，有点发愁。她今天没带伞，早上出门时雨还很小。
“没带伞？”陆驰的声音从身后传来。
安宁回头，看见陆驰背着书包，手里拿着把黑色的雨伞。
“嗯。”她点头，“你呢？”
“我有。”陆驰撑开伞，“一起走？”
“好。”
他们挤在一把伞下，走进雨里。伞不大，两个人靠得很近，能闻到彼此身上淡淡的洗衣粉香味。陆驰把伞往安宁那边倾斜，自己的肩膀很快就湿了一大片。
“你不用......”安宁想说什么。
“没事。”陆驰打断她，“我习惯了。”
他们沉默地走着。雨打在伞面上，发出密集的声响。走到连廊时，陆驰突然说：“安宁，校庆日快到了。”
青城一中的校庆在六月一日，是每年的盛事。今年是建校六十周年，据说会有很多活动。
“嗯。”安宁点头，“怎么了？”
“学校让我在校庆上表演。”陆驰说，“唱歌。”
安宁有些意外：“你不是退出乐队了吗？”
“是个人表演。”陆驰说，“教导主任找我谈的，说希望我能代表学生表演。可能是觉得......我上次校庆的表现还不错。”
他说得有点不好意思。安宁笑了：“那你答应了？”
“答应了。”陆驰看着她，“但我想唱一首新歌。写给你的。”
这话说得突然，安宁的心跳快了一拍。
“不用......”
“我想。”陆驰认真地说，“上次那首《十七岁进行曲》是写给十七岁的，这次这首，是写给你的。只给你一个人。”
雨还在下，连廊的玻璃窗上凝结着细密的水珠。外面的世界变得模糊，但陆驰的眼神很清晰。
“那你......写好了吗？”安宁问。
“在写。”陆驰说，“可能需要一点时间。但校庆前一定能完成。”
他们继续往前走。走到实验楼时，陆驰突然停下脚步：“安宁，能陪我去个地方吗？”
“去哪？”
“天台。”
---
雨天的实验楼天台很安静，只能听见雨声和风声。地上积着水，倒映着灰白的天空。陆驰和安宁站在栏杆边，看着雨中模糊的校园。
“还记得我们第一次来这里吗？”陆驰问。
“记得。”安宁点头，“高一，你教我打羽毛球那次。”
“那时候我就觉得，这个女生很特别。”陆驰笑了，“表面看起来文文静静，其实心里很有主意。”
“你也不差。”安宁说，“表面看起来吊儿郎当，其实比谁都认真。”
他们对视一眼，都笑了。那些最初的印象，现在想起来，竟然有种恍如隔世的感觉。
“安宁，”陆驰转过身，面对着她，“我想跟你说件事。”
“你说。”
“关于苏晴。”陆驰说，“她已经转学了。”
安宁愣住了：“什么时候？”
“上周。”陆驰说，“她爸爸工作调动，全家搬走了。走之前，她给我发了条短信，说祝我们幸福。”
雨打在伞面上，声音很响，但陆驰的话更清晰。
“她还说，”陆驰继续说，“她终于明白了，为什么我会选择你。她说你比我勇敢，比我有主见，比我更清楚自己要什么。”
安宁不知道该说什么。
“所以，”陆驰看着她，“我想告诉你，从今以后，我心里只有你。没有别人，没有过去，只有你，和我们的未来。”
他说得很慢，每个字都很用力，像在发誓。
安宁的眼泪掉了下来。不是因为感动，而是因为释然。那些怀疑，那些不安，那些辗转反侧的夜晚，终于在这一刻，得到了答案。
“陆驰，”她轻声说，“我也要告诉你一件事。”
“什么？”
“我从来没有后悔过喜欢你。”安宁说，“即使在你让我伤心的时候，即使在我想要放弃的时候，我也从来没有后悔过。因为喜欢你这件事本身，让我变成了更好的人。”
陆驰的眼睛红了。他伸出手，轻轻擦掉她的眼泪：“对不起，让你等了这么久。”
“没关系。”安宁摇头，“等到了，就值得。”
他们在雨中拥抱。伞掉在地上，雨水打湿了他们的头发，他们的衣服，但他们不在乎。这一刻，他们只想拥抱彼此，拥抱这份来之不易的确定。
雨越下越大，像要把所有的犹豫和不安都冲洗干净。
---
校庆的筹备工作紧锣密鼓地开始了。
校园里到处挂着彩旗和气球，礼堂每天都有学生在排练节目。陆驰的节目被安排在倒数第三个，是很重要的位置。
他最近很忙，要练歌，要排练，还要准备期末考。每天放学后，他都要在音乐教室待两个小时。安宁有时候会陪他，坐在角落里写作业，偶尔抬头看他认真练歌的样子。
那首写给安宁的歌，陆驰保密工作做得很好，连安宁都不知道歌词。每次她问，陆驰都神秘地笑笑：“到时候你就知道了。”
周五晚上，排练结束后，陆驰送安宁回家。雨停了，空气里有种清新的味道。
“下周六校庆，”陆驰说，“你能来看我表演吗？”
“当然。”安宁说，“我会在第一排。”
“好。”陆驰笑了，“那说定了。”
走到安宁家小区门口时，陆驰突然想起什么：“对了，校庆那天下午，你能陪我出去一趟吗？就一个小时。”
“去哪？”
“秘密。”陆驰眨眼，“到时候你就知道了。”
安宁看着他神神秘秘的样子，笑了：“好。”
他们约好校庆日下午两点，在老槐树下见面。
“一定要来。”陆驰认真地说，“我有很重要的事要跟你说。”
“有多重要？”
“比生命还重要。”陆驰说，眼神很坚定。
安宁的心轻轻一动：“好，我一定来。”
他们在路灯下告别。陆驰看着安宁走进小区，才转身离开。
回家的路上，他一直在想校庆那天的事。那件他计划了很久，准备了很久，也期待了很久的事。
他希望一切顺利。
希望安宁会喜欢。
---
校庆前一天，雨又来了。
而且比之前任何一次都要大。气象台发布了橙色预警，学校不得不取消了室外活动，把所有节目都移到了礼堂。
陆驰站在音乐教室的窗前，看着外面瓢泼的大雨，眉头紧锁。
“驰哥，别担心。”周子皓拍拍他的肩，“明天肯定能晴。”
“希望吧。”陆驰说。
他为了校庆那天的计划，准备了整整一个月。如果因为下雨取消，他会很难过。
“你的歌练得怎么样了？”周子皓问。
“还行。”陆驰说，“就是有点紧张。”
“紧张什么？”周子皓笑了，“你又不是第一次上台。”
“这次不一样。”陆驰说，“这次......很重要。”
周子皓看着他的表情，明白了：“跟安宁有关？”
陆驰点头：“我想在校庆那天，给她一个惊喜。”
“什么惊喜？”周子皓好奇。
“秘密。”陆驰笑了，“到时候你就知道了。”
那天晚上，陆驰失眠了。他躺在床上，听着窗外的雨声，一遍遍想着明天的计划。如果顺利，那会是他人生的一个转折点。如果不顺利......
他不敢想。
凌晨三点，雨终于小了。陆驰从床上爬起来，走到窗边。天空还是阴沉的，但雨已经变成了毛毛细雨。
他拿出手机，给安宁发了条短信：“明天，一定要来。”
过了一会儿，安宁回复：“一定。你也早点睡。”
陆驰看着那条短信，心里踏实了一些。
他回到床上，闭上眼睛，告诉自己：明天，一切都会好的。
---
六月一日，青城一中建校六十周年校庆。
早上，雨果然停了。天空虽然还是灰白的，但至少不再下雨了。校园里彩旗飘扬，到处是欢声笑语。
安宁一早就到了学校。她今天特意穿了件浅蓝色的连衣裙——陆驰说她穿蓝色最好看。
礼堂里人山人海。她按照约定，坐在第一排正中间的位置。旁边是林薇，还有乐队成员的家人们。
“紧张吗？”林薇问她。
“有一点。”安宁说，“不是为我，是为陆驰。”
“他会做好的。”林薇握住她的手，“相信他。”
节目一个接一个。有合唱，有舞蹈，有小品，有朗诵。每个都很精彩，但安宁的心思全在陆驰身上。
终于，轮到陆驰了。
主持人报幕：“接下来，请欣赏高二·七班陆驰同学带来的原创歌曲——《隔窗星》。”
礼堂里响起热烈的掌声。陆驰抱着吉他走上台，他今天穿了件白衬衫，黑色长裤，看起来很精神。灯光打在他身上，他深吸一口气，目光扫过台下，最后定格在安宁身上。
他对她点了点头，然后闭上眼睛。
前奏响起，是很温柔的吉他声。陆驰睁开眼睛，开始唱：
“在我遇见你之前
世界是黑白的默片
在我遇见你之后
才有了色彩和旋律
你像隔着一层玻璃的星星
看得见，却触不及
我在这边，你在那边
中间是透明的距离
但我愿意等
等玻璃消失的那一天
等我能够
真正拥抱你的那一天......”
他的声音很温柔，温柔到让人想哭。歌词一句一句，像一封情书，写满了等待，写满了期盼，写满了爱。
安宁坐在台下，眼睛一眨不眨地看着他。她能感觉到，这首歌里，有他们的故事——从初遇到相知，从相知到相爱，从相爱到波折，从波折到坚定。
唱到高潮部分，陆驰的声音陡然拔高：
“就算全世界都说不可能
就算玻璃永远不会消失
我也要站在这里
用我全部的光
照亮你的眼睛
因为你就是我的星星
在夜空中最亮的那一颗
指引我，温暖我
让我有勇气
成为更好的人......”