时间飞逝，顾青裴的卧室经过几次调整，布局有了很大的变化。曾经的小床要满足一个快要一米八的少年早已十分勉强，小时候低矮的学习桌也换成了实木大桌，展示架上的装饰摆件不断更新迭代，唯一不变是放在最上层包装精致的飞行器。

随着时间的推移，最外层的塑料薄膜早已老化降解，碎成小块簌簌脱落下去，露出里面朴实的纸盒包装来，不知是空气的氧化作用还是主人反复擦拭的过失，表面原本鲜艳炫目的宝石蓝，已经褪成了斑驳的青绿，透出一股行将就木的衰败气息，像深秋时失去水分营养后随风飘落的枯叶。

飞行器本体却犹如博物馆中小心呵护的珍贵文物，兀自保持着光洁一新，连一丝指纹的痕迹没有，装裱在苟延残喘的外壳的画框下，两者共同构成一幅荒诞的后现代主义抽象画作，衬出其独有的超越时空的厚重感。

顾青裴多年来养成了一个不为人知的习惯——每次长时间的学习后，或者经历过剧烈的情绪波动，他总要站在这个老伙计面前，静静地端详一会儿，小心的抚摸着，慢慢的，内心就会充盈起一份安宁静谧，这是连顾父顾母都不知道的小秘密。

当稚嫩的抱怨、委屈、懊悔、思念...种种纷繁复杂的情绪缓慢退潮后，留在顾青裴记忆里的，只剩下印象深刻的几个片段，和当初原炀陪在他身边时，那种强烈的安全感。眼前的物件，承载着顾青裴的情绪，安抚着他内心的不安，是独属于他的阿贝贝。

何倩发现，儿子最近在学习上很用功。

她站在卧室门口观察半晌，小心的将门推开一条缝，暖黄的灯光流水一般柔和的倾泻出来，空中漂浮着的微尘在细长的光隙下闪着金色的光，轻快自由的起舞，里面的人仍在桌前端正的坐着，无知无觉。

笔杆晃动间，响起一阵悦耳的沙沙声。从这个角度看过去，少年因为低头的原因和台灯凑得更近，明亮的灯光勾勒出他清晰流畅的轮廓，也衬得人白皙柔和。顾青裴半身笼罩在灯光下，半身落在晦暗的阴影当中，忽明忽暗，影子被无限拉长，随着一呼一吸轻轻晃动着。

何倩轻手轻脚的走进，将手中的温牛奶和洗好的水果搁在桌边。顾青裴感觉到身边的动静，脑中思路却不断争夺着他的注意力，他蹙起眉头，手上没停，一行娟秀漂亮的小字不疾不徐落在纸面上。顾母不敢打扰，很快关门出去。

下学期就要正式升入高三，如今的课程安排越来越紧张，加之顾青裴对自己的要求高，晚上睡前一直是顾青裴雷打不动的学习时间。