四人分食着桂花糕，把做好的糕块装进代染带来的食盒，留着晚上回宿舍吃，手作区的师傅看着他们，笑着道：“你们这几个孩子，读书认真，做糕也认真，难得的安静灵动。”

最后一站打卡兑书签，定制的木质书签上刻着燕园的梧桐与桂花，还能刻上自己的名字。

沈鞍刻了自己和沈先浅的名字，摆在一起格外整齐；沈先浅则刻了“知行合一”，是他的座右铭；林述拿着书签，犹豫着不知刻什么，代染从身后轻轻握住他的手，拿着刻刀，在书签上刻下“述”与“染”，两个字相依相偎，藏在桂花纹里，轻声道：“这样，就不会丢了。”

林述的心跳漏了一拍，指尖抚过书签上的两个字，桂香裹着温柔，甜到心底。沈鞍和沈先浅看着书签，相视一眼，没有多问，只是沈先浅轻轻道：“这字刻得真好看，桂花纹也衬。

”沈鞍跟着点头：“以后看书夹着，一眼就能认出来。”恰到好处的默契，点到即止的通透，让这份藏着的温柔，愈发妥帖。

傍晚的桂花节快落幕时，四人往宿舍走，食盒里的桂花糕还留着温热，打卡册上盖满了印章，书签捏在各自手里，桂花落在四人的肩头，风一吹，簌簌作响。

走到静道分叉口，沈鞍和沈先浅识趣地停下脚步，沈先浅道：“代教授，林述，我们先回宿舍整理笔记，你们慢走。

”沈鞍跟着道：“食盒的盖子我帮你们收着，回去拿就行。”两人转身离开，脚步轻快，背影间的默契，无需多言。

静道上只剩林述和代染两人，桂花落满石板路，踩上去软软的，食盒拎在代染手里，他牵着林述的手，指尖相扣，温温的。

“书签喜欢吗？”代染低头看他，眼底映着漫天的桂影，林述点头，指尖捏着书签，轻声道：“喜欢，刻得很好。”

“不止书签，”代染停下脚步，转身看着他，掌心轻轻揉着他的指节，“以后的每一个桂花节，每一个朝暮，我都陪你。”

桂花落在两人的发间，桂香浓郁，像藏了十几年的情意，终于在这温柔的秋日，悄悄漾开。

林述靠在他的肩头，听着他沉稳的心跳，指尖攥着刻着两人名字的书签，食盒里的桂花糕还飘着甜香，心里的欢喜，像枝头的桂花，开得满满当当。

回到403宿舍，沈鞍和沈先浅正坐在书桌前整理桂花节的收获，拓好的花笺压在书下，书签夹在案例集里，见他们回来，沈鞍把食盒盖子递过来，笑着道：“桂花糕闻着好香，我们留了两块，剩下的你们吃。”沈先浅则把泡好的桂花茶放在桌上，温声道：“刚泡的，解腻。”

四人分吃着剩下的桂花糕，喝着桂花茶，偶尔轻声说着桂花节的趣事，沈先浅分享着记录的桂树品种，沈鞍说着拓印时的小技巧，林述偶尔说起代染教他做糕的细节，代染便坐在一旁，看着他，眼底满是温柔。

没有刻意的打趣，没有过分的八卦，只有同窗间的温馨，朋友间的通透，认真又灵动，温暖又妥帖。

窗外的桂香漫进宿舍，落在摊开的案例集上，落在刻着名字的书签上，落在四人温柔的笑意里。

燕园的桂花节落幕了。

………………