王府的庭院浸在初夏的暖光里，玉兰花簌簌落在青石板上，像一场无声的雪。

谢瑾策靠在廊下的软榻上，月白锦袍衬得他肤色愈发苍白剔透，几缕鸦羽般的青丝垂落在颈侧，被暖风拂得微微晃动。他眉如远山含黛，眼似秋水横波，此刻眼睑轻垂，长而密的睫毛在眼下投出浅浅阴影，遮住了眸底的倦意，只留鼻尖小巧挺翘，唇瓣是淡淡的樱粉色，因久病显得愈发单薄。指尖摩挲着一枚莹白的平安扣——那是楚瑜羿出征前，他亲手系在他腰间的。羊脂玉质温润，触手生温，却仿佛还残留着少年人彼时的温度。

楚瑜羿端着一碗刚熬好的药膳走过来，玄色劲装还沾着些许尘土与未干的血渍，肩甲处的皮质护具磨出了浅浅痕迹，却丝毫不减他挺拔如松的身姿。他剑眉入鬓，眼若寒星，瞳仁是深邃的墨色，此刻看向谢瑾策时，凌厉的棱角被温柔晕染，高挺的鼻梁下，薄唇紧抿着，带着一丝不易察觉的关切。走到榻边，他俯身放下药碗，指节分明的手轻轻握住谢瑾策微凉的指尖，掌心的薄茧是常年握剑的印记。“又在想旧事？”

谢瑾策抬眼，目光落在他眼底的红血丝上，心头微涩：“你刚从城外的军营回来，便来我这儿，不累吗？”他说话时，唇瓣轻启，睫毛颤了颤，像振翅的蝶。

“只要能来你这儿，我自然是不累的。”楚瑜羿俯身，将下巴抵在他发顶，发丝间萦绕着谢瑾策身上淡淡的药香与玉兰香。他顿了顿，伸手将平安扣从谢瑾策手中取过，指尖轻轻划过他腕间细腻的皮肤，将玉扣系在他腕上，动作轻柔得仿佛怕惊扰了易碎的珍宝。“岁安，我出征时，你会送我一枚平安扣。你说，这是我的护身符，能保我平安归来。”

谢瑾策看着他眼底的温柔与偏执，心头一暖，伸手轻轻抚摸着他的脸颊。楚瑜羿的下颌线锋利分明，带着淡淡的胡茬，触感有些粗糙，却让人心安。“那是自然。我谢瑾策的人，岂能让你有半点闪失？”

楚瑜羿的喉结滚动，指腹摩挲着他腕间的平安扣，力道渐渐收紧，仿佛要将这信物与两人的羁绊刻进骨血。他抑制住想要俯身亲吻的想法，只是额头抵着谢瑾策的额头，温热的气息拂过他苍白的面颊，声音低沉，带着偏执的笃定：“这枚玉扣护我走过无数刀光剑影，可我真正想要的，从来不是‘平安归来’便够了。”

谢瑾策的呼吸微微一滞，长睫轻颤，能清晰感受到他掌心的温度与眼底的灼热。

“我想往后的每一日，都能这样陪着你。”楚瑜羿的声音带着一丝不易察觉的颤抖，墨色瞳孔里只映着谢瑾策的身影，容不下分毫旁物，“朝堂风雨也好，刀山火海也罢，我不再让你孤身面对。你的药，我来煎；你的伤，我来护；你的余生，我来守。岁安，你愿意……给我这个机会吗？”

这番话没有半点“嫁”“娶”的字，却藏着比直接告白更重的分量——是将谢瑾策的安危置于自身之上的偏执，是愿舍弃所有退路、只为相守的深情，恰是他“生死相随唯护一人”的夙愿。

谢瑾策望着他眼底毫不掩饰的珍视与惶恐——那或许是楚瑜羿唯一会显露的脆弱，苍白的面颊泛起浅浅红晕，像雪地里绽开的红梅。他没有说“我愿意”，只是抬手，指尖轻轻摩挲着楚瑜羿掌心的薄茧，声音清润如泉，带着了然与笃定：“楚瑜羿，你可知，我送你平安扣时，便早已应了。”

一句话，道尽他内敛的心意——从最初的默许，到如今的坦诚，谢瑾策的温柔从来都藏在通透的体谅里。