模拟的星辰在深蓝天幕上闪烁，温柔而永恒，这个世界，不止需要人类，也需要很多很多不一样的生命存在。

小咪不知何时溜了过来，蹭了蹭她的腿，又去蹭卡尔斯的履带。

卡尔斯蹲下身，揉了揉猫脑袋，然后抬头说：“苏女士，您该休息了，明天还要继续苔藓的实验呢。”

苏无眠点头，抱着她的新礼物，走向宿舍，走了几步，她回头。

凯尔还站在庭院里，月光洒在他苔石质感的外壳上，给他镀上一层柔和的银边，他的传感器望着夜空，光纹缓慢流淌，像在思考，又像在……感受。

苏无眠忽然觉得，今晚不止她一个人有收获呢。

这个世界的生机不止在植物里，也在一个掉了眼睛的布熊里，在一句被记住的嘱咐里，在一本被保存了四十二年的书里。

她轻轻关上门，把月光关在门外。

但那份温暖，留在了心里。

聚会后的第二天，苏无眠醒来时天还没完全亮。

她进温室之后还能在躺椅上蜷一会儿，听着温室里植物生长时被风吹过的细碎沙沙声，远处灌溉系统启动的轻柔嗡鸣。

布熊躺歪着脑袋，用仅剩的那只玻璃珠眼睛“看”着她，苏无眠伸手摸了摸它毛茸茸的脑袋，把它一把薅起来，触感柔软Q弹，《小王子》捞起来的时候，苏无眠想起书页说它保存了这本书四十二年，四十二年，她上辈子都没活到的岁数。

在这个机器人比人类更长寿的时代，这些旧物成了文明的漂流瓶，被钢铁的守护者们打捞、珍藏。

她翻开书的最后一页，纸张摸起来硬硬的，闻起来有一股奇特的味道，苏无眠的手指轻轻拂过那些排列整齐的字。

“如果那时有个孩子朝你走来，如果他笑着，如果他有金色的头发，如果你问问题他不回答，你一定能猜到他是谁。那么就请你好心些！别让我再这么忧伤：快写信告诉我，他回来了……”

凯尔、卡尔斯、莱恩、星尘苔藓……还有昨晚的暖阳、青枝、书页、苏珊这些人像排着队一样在眼前闪过。

她才来了不到一个月，但怎么好像已经像是在这里过了好多年一样？

“早安，苏女士，”卡尔斯滑进温室，主传感器明亮，“您的睡眠时长达到健康标准，心率变异度良好，压力激素水平下降了18%，看来昨晚的聚会确实有放松效果。”

“早安，卡尔斯，”苏无眠合上书起身，注意到卡尔斯机械臂上夹着那个纸质笔记本，“你在写什么？”

“聚会的观察记录，”卡尔斯认真地说，“卡尔斯发现，用笔书写比直接存储数据多了一个步骤，思考如何组织语言。这个过程会产生额外的逻辑回路，好像……能更深入地理解发生过的事。”

苏无眠：“听起来有点像是写日记。但是机器人不是有运行日志吗？像是过目不忘什么的，一种我很崇拜的技能。”

“卡尔斯写出来的记录跟运行日志不太一样呢。”

正说着，凯尔进来了，他的苔石质感外壳在晨光中泛着温润的光泽，虽然看起来依旧很平静，但苏无眠注意到，经过昨晚，他的光纹图案似乎有了一点微妙的变化，多了一些更柔和的曲线，看来大家都休息得不错。

“早安，”凯尔的声音一如既往地平稳，“莱恩的生命体征数据已更新。昨夜他的能量波动频率进一步降低，与星尘苔藓的能量交换通道稳定率提升至79%。这是三周来的最高值。”

“好现象。”苏无眠立刻进入工作状态，“苔藓的蔓延情况呢？”

凯尔调出数据图：“净化面积依旧有限，但我分析了青枝今早带来的土壤样本，她花园的土壤污染指数比基地周边低42%。虽然她声称‘只是按照旧程序施肥浇水’，但数据表明，她无意中培育出了某种耐污植物群落。”

苏无眠眼睛一亮：“我们能去取样吗？”

“已经征得同意，”凯尔说，“青枝很乐意分享。”

“那真是太好了！”