“没事……”痛感缓缓退去，叶修松了口气，额头上却已沁出一层薄汗，“可能……走太多了。歇会儿。”

他们在路边的长椅上坐下。周泽楷拧开保温杯递过来，叶修喝了几口温水，感觉稍微好了些。阳光暖洋洋地照在身上，远处有孩子的笑声传来，一切看起来平静如常。

然而二十分钟后，下一次宫缩准时到来。

这一次的疼痛更加清晰、更加不容忽视。叶修咬住下唇，身体微微前倾，手指死死抠住长椅的边缘。周泽楷半跪在他面前，一只手扶住他的膝盖，另一只手按在他后腰上，无意识地用了力。

“去医院。”周泽楷的声音斩钉截铁。

叶修想反驳，想说可能只是累了，但是又心有余悸的摸了摸肚子。他点了点头，从牙缝里挤出一个字：“……走。”

周泽楷扶他站起来，叶修发觉自己休息了一段时间反而更是感觉走不动了，只感觉更加紧张，肚子也有点发紧。

回程的车里，宫缩像潮水一样规律地涌来。

周泽楷把车开得又快又稳，闯了两个黄灯，但每次变道和刹车都异常平缓。他的视线不断在路面和后视镜之间切换，每次叶修的呼吸变重，他的手指就会在方向盘上收紧一分。

叶修已经顾不上说话了。他半躺在座椅里，双手捧着肚子，全部注意力都用来应对那一波接一波的收缩。痛感像是有生命，从深处涌起，攀升至顶峰，再缓慢退去，留下一个短暂的、令人心有余悸的间隙。

“还有……多久？”在一次间隙里，他哑着嗓子问。

“十五分钟。”周泽楷看了一眼导航，“坚持住。”

十五分钟像一辈子那么长。

当车子终于驶进医院地下停车场时，叶修已经疼得眼前发白。周泽楷几乎是把他从车里抱出来的，轮椅早就准备好了，他小心翼翼地把叶修放上去，然后推着他冲向电梯。

急诊室的护士经验丰富，一看叶修的状态就迅速安排了检查。医生是个中年女性，语气温和但利落：“多少周了？”

“三十九加三。”叶修喘着气回答。

内检的过程短暂但难受。医生摘下手套，洗了洗手：“宫口开了一指。但胎头还很高，宫颈也没完全消退。”她看着监测仪上宫缩的波形，“宫缩的强度和频率都不够。是临产征兆，但离真正要生可能还有段时间。”

叶修愣住：“……什么意思？”

“意思是你可能还得等上几个小时，甚至一两天。”医生拍拍他的手臂，“第一胎通常比较慢。建议你先回家休息，等宫缩规律到五分钟左右一次，或者破水了、见红量增多了，再来医院。”

周泽楷眉头紧锁：“在家……安全吗？”

“目前一切指标都正常。在家反而能放松些，有利于产程进展。”医生开了张单子，“如果实在不放心，可以在附近酒店住下。但医院床位紧张，没到活跃期之前，在这里干等反而消耗体力。”

从诊室出来，两人都有些恍惚。

刚才的紧张、疼痛、马不停蹄的奔波，此刻像一场过于真实的演习。叶修坐在轮椅上，摸着自己依然高高隆起的肚子，哭笑不得：“所以……白跑一趟？”

周泽楷蹲下来，平视他的眼睛：“还疼吗？”

宫缩已经减缓到几乎察觉不到的程度，只剩下一些隐约的、断断续续的酸胀。叶修摇摇头：“好多了。”

“那就回家。”周泽楷起身，推着轮椅往停车场走。他的步伐恢复了平日的沉稳，但握着推杆的手依然很紧。