午后的医务室光线有些昏暗，窗帘拉上了一半，将刺眼的阳光挡在外面。空气里弥漫着消毒水和淡淡的烟草味，混合成一种独特的、让人不自觉放松下来的气息。

桐生樱子坐在病床边缘，双腿悬空，有一下没一下地晃着。她刚刚做完一套例行的精神压力评估和身体检查，此刻看起来有点懒洋洋的，眼皮耷拉着，眼下那圈淡淡的青色在昏暗光线下依旧明显。

家入硝子坐在她对面的办公桌后，背靠着椅子，手里夹着一支燃了一半的香烟。她没有穿白大褂，只是简单的黑色高专制服，长发随意披散。她吸了一口烟，缓缓吐出，灰白色的烟雾在空气中袅袅散开。她的表情很平淡，眼神带着点惯常的倦怠，听着樱子说话。

“所以……可能我的压力来源就是那个灰原雄。”樱子揉了揉眼睛，又打了个长长的哈欠，声音带着没睡醒的含糊。她抬眼看向家入硝子，似乎在寻求认同。

家入硝子弹了弹烟灰，没说话，只是微微抬了下下巴，示意她继续。意思是“我在听”。

“然后呢？”看樱子停下来，家入硝子才开口问了一句，语气没什么起伏。

樱子像是得到了鼓励，晃动的腿停了停，身体稍微坐直了一点。“所以啊，明明能两个人解决的任务为什么要我们三个培养默契呢？我和建人配合就很好啊，加上灰原……总觉得节奏不对，还要分心照顾他。”她皱起眉头，语气里带着明显的烦躁和不理解，“家入前辈你也有这样的想法吧？你和五条前辈、夏油前辈那么强，配合起来肯定没问题，但是有些任务，既然有你和五条前辈在，为什么还要……”

“打住。”

家入硝子在樱子把后面可能涉及对高层任务分配或前辈能力质疑的话说出口之前，干脆地打断了她。

樱子剩下的话卡在喉咙里，眨了眨眼，看着家入硝子。

家入硝子又吸了一口烟，目光透过烟雾看向樱子，眼神里没什么情绪。“我和悟的关系，可和你跟七海不一样。”她顿了顿，补充道，“无论是悟，还是杰。”

“哎？真的假的！”樱子瞬间睁大了眼睛，刚才那点困倦和烦躁似乎被这个意想不到的回答冲散了一些，脸上露出毫不掩饰的震惊，“两个大帅哥哎！五条前辈那么强，夏油前辈又那么……呃，有想法？一个想法都没有吗？”她往前凑了凑，眼睛里闪着好奇的光。

家入硝子看着她这副瞬间精神起来、充满八卦意味的样子，嘴角抽动了一下。她把烟按熄在旁边的烟灰缸里，很快熄灭。

“没有。”她的回答简洁明了，没有任何犹豫或遮掩，就像在陈述今天天气不好一样自然。她拿起桌上的茶杯，喝了一口已经凉掉的茶，然后才重新看向樱子，把话题拉了回来。“至于你说的压力来源……”

她停顿了一下，似乎在斟酌用词。医务室里很安静，能听到窗外风吹过树叶的沙沙声。

“只能说你占有欲太强了，樱子。”家入硝子最终给出了结论，语气依旧平淡，但这句话本身却像一颗小石子，投进了樱子心里。

樱子脸上的好奇神色慢慢褪去，重新变回那副有点懒散、又带着点别扭的样子。她没有立刻反驳，只是抿了抿嘴唇，移开了视线，看向窗外被窗帘挡住一半的天空。

“灰原雄是你们的同期，是同伴。”家入硝子继续说，声音不高，但每个字都很清晰，“任务安排三个人，自然有上层的考量。可能是为了平衡术式，可能是为了应对不同情况，也可能……单纯就是为了让你们这些新生代多磨合。咒术师的世界，独自一人走不了太远。即使是最强的悟，身边也需要有人。”

樱子没吭声，手指无意识地抠着身下病床的白色床单。

“七海建人是你重要的搭档，这谁都看得出来。”家入硝子看着她的小动作，语气没什么变化，“但重要不代表唯一，更不代表他需要围着你一个人转，或者你只能接受和他一个人的配合。你对他的依赖……或者说，那种想把他完全圈在自己领域里的倾向，有点太明显了。这会让你自己难受，时间长了，可能也会让他感到压力。”

这话说得直接，甚至有点不客气。但家入硝子就是这样，她很少说安慰或鼓励的空话，更多的是陈述她观察到的事实。

樱子的手指停了下来。她低着头，过了好几秒，才闷闷地说：“……我没有想圈着他。我只是觉得……我们两个就够了。灰原他……太吵了，而且总是那么……乐观。”她说最后两个字时，语气有点微妙，说不清是嫌弃还是别的什么。

“乐观不是缺点。”家入硝子说，“在这个糟糕透顶的世界里，能保持乐观，本身就是一种才能。甚至是一种……奢侈。”她的语气里透出一丝极淡的、几乎捕捉不到的复杂意味，但很快就消失了。“好了，你的身体检查没什么问题，就是睡眠不足，精神长期紧绷。”

她拉开抽屉，拿出一个小小的白色药瓶，拧开，倒出几片扁圆的白色药片在瓶盖里，然后连瓶盖一起递给樱子。

“助眠的药，效果比较温和。每晚睡前吃一颗就行，别多吃。”家入硝子叮嘱道，“能帮你更快入睡，睡得沉一点。但根本问题，还得靠你自己调整。别把神经绷得太紧，樱子。弦绷久了，会断的。”

樱子接过瓶盖，看着里面那几颗小小的白色药片，点了点头。“知道了，谢谢家入前辈。”

“嗯。”家入硝子应了一声，重新靠回椅背，似乎不打算再说什么了。

樱子从病床上滑下来，把药片小心地倒回药瓶，拧紧盖子，握在手心里。瓶身还带着一点家入硝子手指的微凉温度。

“那我先回去了，前辈。”她朝家入硝子微微鞠了一躬。

“去吧。”家入硝子挥了挥手。

樱子转身，拉开医务室的门走了出去。门在她身后轻轻关上。

医务室里重新恢复了安静。家入硝子坐在椅子上，沉默了一会儿，又从烟盒里抽出一支烟，点燃。她没有立刻抽，只是看着那点橙红色的火星在指尖明灭，白色的烟雾笔直地上升，然后慢慢散开。

窗外，天色似乎又暗了一些，可能要下雨了。

樱子站在原地，又发了一会儿呆。她把手伸进口袋，指尖触碰到那颗小小的、圆圆的药片。冰凉的，坚硬的触感。

家入硝子的话还在她脑子里回响。

“占有欲太强了……”

“真正的在一起，不是物理上的捆绑……”

她走到窗边，透过百叶窗的缝隙往外看。外面阳光很好，能看到远处训练场上几个小小的人影在移动。不知道建人和灰原是不是在那里训练。

如果是以前，她大概会立刻跑过去，自然地加入他们，或者找个借口把建人叫走。但现在，她有点犹豫。