旧小区六楼，没电梯。夏天的热浪裹着油烟味从楼道里扑上来。乔雪刚下班，拎着两袋超市打折菜，钥匙还没插进锁孔，就听见屋里传来母亲压得极低的怒斥。

“乔梅，你疯了？他算什么东西，也配得上你？”

乔雪推门进去，客厅里剑拔弩张。

乔梅在门口站着，背挺得很直，像护着一只幼崽的母兽。林强站在她身后半步，低着头，不敢与人对视，额角全是汗。外公坐在沙发正中，血压计的袖带还挂在胳膊上，脸涨得通红；外婆捂着心口站在厨房门口，眼泪一串串往下掉。

乔梅的声音却平静得吓人：“爸，妈，小雪，我今天把话撂这儿。林强是我男人，我不求你们祝福，只求你们别逼我。”

外公气得手抖，抄起茶几上的杂志就砸过去，杂志在空中翻开，重重摔在林强脚边。

“你丢不丢人?你知不知道他是谁的人？”外公的声音嘶哑，“他给黄世仁看场子！黄世仁！你当我们家这几年还没被别人笑话够吗？”

林强猛地抬头，喉结滚动，却一个字也说不出。

乔梅侧过身，把林强挡在身后。那一刻她整个人都在发光，眼里是乔雪从未见过的决绝。

“爸，黄世仁是黄世仁，林强是林强。他早就跟黄世仁划清界限了，他现在干的是正经物流……”

“正经物流？要不是我还有学生见过黄世仁，我就信了你的鬼话。”外公冷笑一声，从抽屉里甩出一叠照片，哗啦啦撒在茶几上。

照片里，林强穿着黑色制服站在一家地下赌场门口，手里拎着对讲机，旁边站着笑得一脸春风的黄世仁。时间戳是上个月。

“你告诉我，这叫划清界限？”

乔梅的嘴唇瞬间失了血色，却还是死死咬着牙：“那是以前……”

“以前？”外婆终于哭出声，“梅梅，你是中科院最年轻的研究员！三十一岁就拿了国家自然科学奖！多少人排着队追你！你为了这么个烂赌鬼……”

“我爱他。”乔梅声音不大，却像刀子一样把所有争吵劈开，“我爱他，也愿意跟他一起把债还清，好好过我们的日子。”

外公盯着她看了很久，忽然颓然靠进沙发，像一夜之间被抽干了力气。

“那就断绝关系。”他声音干裂，“从今天起，你要么跟他走，要么留下做我的女儿。二选一。”

屋子里安静得能听见血压计滴滴作响。

乔梅的眼泪终于掉下来，却笑了一下，像是意料之中的释然。

乔梅没有犹豫地回答：“爸，对不起。我选他。”

她转身，拉起林强的手，头也不回地往外走。

经过乔雪身边时，她停了一下，低声说：“小雪，帮我跟爸妈说声对不起。还有……照顾好他们。”

门砰地关上。

外公盯着那扇门，整整一天没再说一句话。晚上，他一个人在阳台抽烟，烟灰掉了一地，像一场灰色的雪。

三个月后，乔梅的结婚证照片发到家庭群里，附了一句话：

“爸，妈，小雪，我们有一个孩子了，我会幸福。”

外公把乔梅移出了群。

……

记忆像被硬生生扯断的胶片，乔雪猛地回神。

她的脸以肉眼可见的速度变得惨白。

她咬着唇接起电话。