第一章

三月初，冗长的冬日终于被春风吻醒，悄然退去。茨城县的街道两侧，樱花开得正盛，花瓣像被谁抖落的胭脂雪，一层层铺满人行道，软得让人不忍踩踏。

微风掠过，甜腻的花香便被揉碎在空气里，黏在皮肤上，黏在呼吸里。远处，几只乌鸦振翅掠过湛蓝的天空，低哑的“嘎——嘎——”声像一串不合时宜的音符，跌进这片粉色温柔里，显得突兀又刺耳。

今天是云初高中的开学典礼。

校门口的学生渐渐消失，笑声、脚步声被厚重的铁门一口吞下。保安大叔按下开关，铁门合拢的“吱呀”声冷酷而决绝，像给所有迟到者宣判。

门外，樱花树下，只剩风卷着花瓣打转。

一道白色的身影猛地闯进这片静止。

林鹤羽跑得上气不接下气，鞋底碾碎花瓣，发出细碎的“啪嗒”声。白衬衫被风掀起下摆，露出瘦削的腰线；旧书包在背上晃荡，长睫在奔跑中颤得厉害，像被惊扰的蝴蝶。他清俊的脸上沾了薄汗，眉心却倔强地拧着，眼神冷而亮。

他猛地刹住，站在紧闭的大门前，胸口剧烈起伏。

锈迹斑斑的铁门紧闭，保安室的小窗黑洞洞的，空无一人。

“……开学第一天就迟到。”

他低低骂了一句，嗓音因喘息而沙哑，却莫名清润。

他迅速扫视四周，目光落在操场外那道歪斜的栅栏上。栏杆底下，草坪被踩出一条隐秘的小径，晨露未干，闪着细碎的光。那是学生们心照不宣的“逃生通道”。

林鹤羽深吸一口气，拉紧书包带，退后几步。

风掠过耳畔，吹乱他的额发。

他骤然启动，脚尖点地，整个人腾空而起，动作干净得近乎利落。翻越的瞬间，白衣像一面被风鼓起的帆，轻盈掠过栏杆。落地时，他屈膝缓冲，几乎没有发出声音，只惊起几片樱花，绕着他缓缓落下。

他站直，拍了拍掌心的草屑，唇角勾起一点几不可见的弧度，声音轻得像自言自语：

“还好……没人看见。”

风继续吹，樱花继续落。

可就在他转身准备离开时，一道低沉的嗓音从身后传来，像是从树影深处渗出的暗流：“同学，你迟到了。”

林鹤羽猛地一僵，回头看去。

一个高大的身影站在不远处的树荫下。阳光透过枝叶，在那人脸上投下斑驳光影。对方穿着校服，却比普通学生多出几分压迫感，肩背宽阔，站姿随意，气势却锋利。

林鹤羽心跳漏了一拍，眉心不自觉收紧。

“你是谁？”他的声音冷淡而防备。

“晋云，高三的。”那人走近一步，阳光彻底落在他脸上，五官英俊得近乎凌厉。

鼻梁高挺，薄唇微抿，黑瞳深得能把光都吸进去。他微微偏头，目光从林鹤羽的睫毛扫到鼻尖，再到嘴唇，停顿了一瞬，又回到眼睛里，像是在确认什么。

林鹤羽被看得头皮发麻，下意识往后退了半步。

“我赶时间。”他冷冷扔下一句，转身就走。

“礼堂在这边。”晋云的声音从身后传来，不紧不慢，“我也迟到了，一起？”

林鹤羽没理他，脚步更快了。

可那人像影子一样跟在身后，始终隔着三五步，不远不近。那道视线仿佛黏在他后颈，顺着脊背缓慢游走。

该死，第一天就遇到变态。林鹤羽暗自咒骂道。林鹤羽不想开学第一天就惹事，只得暗暗将这口气吞下去。

学校礼堂里人声鼎沸，光线从高大的窗户洒下，在地面上投出长长的光斑。空气中混杂着新校服的布料味和学生们的窃窃私语，庄重的氛围被兴奋的情绪冲淡了几分。

林鹤羽推门而入，迅速找到自己班级的队伍，向辅导员报了名字后，默默站在后排。他的到来立刻引起了周围的注意——那张俊秀的脸庞太过显眼，眉眼清冷，像是画中人误入了凡间。

“快看，隔壁班那个男生好帅，像明星一样。”一个女生压低声音，语气里满是惊艳。

旁边的女生顺着她的目光看去，眼睛一亮：“真的哎，要是我们班的就好了。”

一个男生听了这话，不屑地撇了撇嘴：“你们是没见过今年的学生会会长吧？他才是公认的帅哥。”

“会长？没听说过啊，我们不是刚入学吗？你怎么知道的？”

“昨晚刷学校论坛看到的呗，都上头条了。听说是转学来的，校长亲点。”

“那真是太好了，一个学校出两个帅哥，我们有福了。”

“下面有请新生代表上台发言。”主持人的声音打断了他们的对话。校长宣读完冗长的致辞后，礼堂的气氛突然变得躁动起来。学生们的窃窃私语如潮水般涌起，连空气都仿佛热了几度。

林鹤羽原本神游在外，目光漫不经心地扫过人群，直到一阵掌声将他的思绪拉回。他顺着声音抬头看去，只见一个高大的身影走上讲台。

那人穿着笔挺的校服，步伐从容，眉眼间透着一股与生俱来的自信，他的出现迅速点燃礼堂的氛围。

林鹤羽定睛一看，心头猛地一震——晋云？

此刻的晋云站在礼堂中央，像是自带聚光灯，周身散发着一股难以忽视的光芒。

他微微侧头，目光扫过台下，嘴角挂着一抹若有若无的笑意，比起刚才树荫下的随意，此时的他多了几分耀眼的气场。

林鹤羽皱眉。

他不是也迟到了吗？为什么这会儿又出现在台上？

“大家好，我是高三学生会会长晋云。”低沉而醇厚的嗓音落下，躁动的礼堂瞬间安静。

林鹤羽不自觉将目光移到晋云的脸上，那张薄唇微微张合，线条干净而性感。他愣了一下，随即摇摇头，试图甩掉这不合时宜的想法。

可就在他收回视线时，一道锐利的目光从台上射来，直直刺入他的眼底。

林鹤羽心头一紧，抬头望去，正对上晋云的眼睛。那双眼里带着兴味，唇角微扬，仿佛无声低语——

我看见你了。

林鹤羽呼吸一滞，脸颊莫名一热，迅速移开视线。

难道我们真的在哪里见过？

短暂的对视不过几秒，晋云的目光却像烙印般留在他的脑海。他低头盯着地板，心脏狂跳不止。

“他是不是在往我们这边看！他的眼睛真好看。”

“怎么可能，这么远，他能看清什么？从台上往下看，我们就是一堆黑蘑菇头。”

林鹤羽闻言，抬头瞥了一眼。晋云已经移开了视线，专注地继续演讲，他暗自松了口气。

或许真是自己多心了。

这人，太危险了。

典礼结束，人群散去。

回到教室，阳光落在靠窗的座位上。

林鹤羽望着窗外出神，脑海里却反复浮现那道目光。

他低声自语：

“晋云……你到底是什么人？”