“我没有资格阻止你去追求更上层的世界。”

这句话像一记闷拳一般，打在了皛的胸口。

她吃不下了，干脆放下刀叉：“我们不需要讨论资格，我们在谈……感情，我想知道你的想法。”

小天狼星终于抬起头，盯着她看了几秒，然后扯出一个没什么笑意的笑容。

“我的感受不重要，重要的是你应该去。黑蝙蝠说不定能帮到你，他应该不讨厌你，毕竟你的魔药成绩也不错。”

最后一句话咬得有点重。

“小天狼星。”皛站起身，走到他面前，“告诉我你到底在想什么。”

小天狼星移开视线，继续和眼前的牛排较起劲来：“我在想，你应该抓住机会，多和一些更年轻、更聪明的、或者更前途无量的同事多交流，而不是被一个坐过牢的人绑在伦敦。”

“我没有被绑——”

“你在顾虑我，不是吗？”他打断她，声音突然抬高了几度。

“在考虑要不要去的时候，第一时间想到的是‘小天狼星会怎么想’，而不是‘这是我梦寐以求的机会’，或许这就是问题所在。”

小天狼星有些用力的把刀叉拍在了桌上，然后抬眼面对皛。灰眼睛里有情绪在翻涌——是痛苦，是愤怒，还有……对他自己的厌恶。

“因为我的存在，或者因为我不可控的情绪后遗症，你开始下意识地调整自己的人生选择。这不对，皛，你不该这样，茉莉如果知道你这样会驱逐我。”

皛愣住了。

她下意识的试图去直接感知他情绪的中心，但那里太混乱了：爱意与自我厌恶在交织，占有欲与放手在撕扯，还有一层深埋的、她从未清晰感知过的恐惧。

——恐惧自己会成为她的负担，恐惧自己会像害死詹姆那样拖累她。

“你从来不是负担。”皛轻声说，伸手想碰他。

但小天狼星后退了一步。

这个动作很小，但像一道冰墙骤然升起。

“我需要出去走走。”小天狼星抓起椅背上的夹克，没再看皛。

“晚饭你自己吃吧，不用等我。”

门关上了。

脚步声在楼梯上远去，然后是前门打开又关上的声音。

皛站在原地，手还悬在半空。

厨房里只剩下牛排渐渐冷掉的油脂味，和窗外淅淅沥沥的雨声。

她慢慢坐回椅子上，看着对面那份一动未动的食物。刀叉摆放整齐，但是不会再有人吃它了。

感知力对现在的状况丝毫没有帮助。

皛清晰地感知到了他的痛苦，却无力穿透他竖起的冰墙。

“你真没用……”皛把脸埋进手心，轻声对自己说。

那晚，小天狼星没有回来。

皛在客厅等到凌晨两点，壁炉的火焰渐渐熄灭。

她最终上楼，路过他的书房的时候停顿了一下。

门虚掩着，里面当然空无一人。

她回到卧室，躺下，却又无法入睡。

手腕上的安神石微微发凉，失去了熟悉的温暖。

这是他们第一次真正的冷战。