进路希望调查表其实五月初就发下来。

A4大小的纸，正反两面，填的东西很多。第一志愿、第二志愿、第三志愿，升学还是就业，想读什么学部，将来想做什么工作。还有一栏是"家长意见"，要拿回家给爸妈签字。

小泉拿这那张纸犹豫很久。如果不是老师不断催促，甚至请家长到学校谈心，小泉大概会假装这件事没有发生过。

第一志愿那栏，写了“东京大学”。

学部那栏，犹豫很久，还是填上“理科一类”。

写完之后总觉得哪里怪怪的，但又说不上来。

妈妈看了小泉的表，问为什么选理科一类，小泉回答说因为实用。她又问小泉想做什么工作，小泉说不知道，先考上再说。

她没再说什么，签了字。

小泉把表交上去的时候，班主任扫了一眼，点点头说“目标很高啊，加油”，然后就收进文件夹里了。

就这样，小泉的人生方向被一张A4纸决定了。

交完表的那天放学，小泉在校门口碰到了及川。

他靠在门柱上，手里拿着一罐牛奶咖啡，看到小泉出来就挥手。

“哟，小泉。”

“你怎么在这？” 现在是排球部训练时间。

“等你啊，”他理所当然地说，“等了半天了，小泉你真是大忙人。”

“有什么事吗。”

及川没有直接回答，从口袋里掏出一张纸递给小泉。

接过来一看，是一张门票。

宫城县高等学校排球大会，即IH县预选赛决赛。

“下周六，”及川说，“来看吧。”

小泉看着那张门票，又看了看他。

五月的傍晚，太阳还没完全落下去，天边烧着一片橘红色，把校门口的银杏树照得金黄。风吹过来，带着夏天快要来临的闷热气息，及川的刘海被吹得有点乱，他也没伸手去理。

他还穿着训练服，大概是刚从体育馆出来。领口有一圈深色的汗渍，小臂上还绑着那个磨毛边的护腕。肩膀比高一的时候宽了一圈，站在那里像一堵墙。

小泉感觉及川把自己整个人绑得很紧，下颌线绷着，握着牛奶咖啡罐的手指关节微微泛白。

及川彻也会紧张。

这个发现让小泉有点意外。

“你们不是年年都打吗，”小泉说，“为什么特意给我票。”

“因为今年不一样啊，”他把牛奶咖啡喝完，捏扁了罐子，“今年我是首发二传。”

他为这一天准备了很久。

从高一那个夏天开始，从在拉面店里哭着把整瓶醋倒进碗里的那一天开始。膝盖的护具从薄的换成厚的，又从厚的换成更厚的。体育馆的灯关了开，开了关。回到家，他借着月光练，月光不够亮就摸黑练。

所有的一切，都是为了站在那个球场上。

站在决赛的球场上。

去年及川彻还是个坐在板凳上看前辈打球的一年级新生，今年他是站在场中央托球的首发二传。那个位置他盯了一整年，想了一整年，练了一整年，现在终于轮到他及川彻。

终于打到决赛了。

终于可以站在牛岛若利的对面，作为青叶城西的主力二传，是作为这支球队的核心，堂堂正正地和牛岛再打一场。

“好，”小泉把门票收进口袋，“我去。”

“那说好了，不许放我鸽子。”

“放你鸽子干嘛，”小泉翻了个白眼，“我又不是你女朋友。”

“那可不一定，”他眨眨眼睛，“说不定哪天就是了呢。”

“滚。”

及川笑着跑了，跑了几步又回头，喊道：“下周六，别忘了！”

小泉站在校门口，看着他的背影消失在街头角落。

手里的门票被小泉攥得有点皱，赶紧把它展平，小心翼翼地塞进书包的夹层里。

目标很高啊。

目标很高吗？

这个念头冒出来的时候，小泉被自己吓了一跳。

不对不对，小泉摇摇头，把乱七八糟的想法甩出去。现在想这些有什么用，先努力上再说，其他的以后再想。

小泉背起书包，往车站的方向走。

路过拉面店的时候，小泉看了一眼里面亮着的灯。

站在门口犹豫了几秒，最后还是推门进去。

“欢迎光临。”

老板抬头看到是小泉，笑了，“好久不见啊，小泉同学。”

“好久不见，” 小泉在老位置坐下，“一碗招牌豚骨拉面，谢谢。”

热气腾腾的面端上来，老板多送了小泉一颗鸡蛋，说是老顾客优惠。小泉低头吃着，汤还是那个味道，浓郁，鲜美，一口下去整个人都暖了。

吃到一半的时候小泉拿出手机，给那张门票拍了张照，发到社交平台上。

没有配文，就那么发了。

其实小泉想了很久要写什么。“下周去看排球比赛”太普通了，“朋友给我的票”又太刻意了，“IH县预选赛决赛”像在写新闻稿。想来想去，干脆什么都不写。

走出拉面店的时候天已经黑了，路灯亮着，把街道照得昏黄。

回到家的时候妈妈正在厨房收拾碗筷，听到门响探出头来看到小泉。

“回来了？吃过晚饭了吗？”

“吃过了，在外面吃的拉面。”

“又吃拉面，”她皱眉不满，“你最近拉面吃太多了，营养不均衡。”

“偶尔吃一次而已，” 小泉换了鞋往房间走，“还有作业要写。”

“等一下，”她从厨房出来，手里还拿着洗碗布，“今天老师打电话过来问候你。”

“说你最近成绩下滑，让我们多关心一下，” 她递给小泉早就准备好的果盘，担心道，“是不是压力太大了？”

“没有。就是理科有点难，我会努力的。”

“别把自己逼太紧，”她的语气里满是担心，“身体要紧。”

“知道了。”