A市机场，清晨六点。

林遇真在雨声中醒来。

他压着的草稿本上正画着一个形状完美的对数螺旋，窗外的暴雨倒是挺应季，狠砸在飞机的舷窗上，几乎要浇透每一处缝隙。

飞机还未滑行完毕，机长的广播还在提示大家坐稳，机舱内的乘客就已经纷纷打开手机关闭飞行模式，开始操着各地的方言向家中抱着平安。

林遇真既忘了关机又忘了开飞行模式，手机在接通信号的那一刻就开始震动个不停。

打开微信，手机屏幕已经被红点塞满，下划屏幕，一封封邮件催命一样占满了横幅。

耳边规律的白噪音没有拯救林遇真的睡眠，他按着因为连日失眠而有些酸痛的额角，手在身旁的包里翻找一番，终于摸索着戴上了眼镜。

他先是看着隔壁空着的座位，扶住额头。

那张过分漂亮又过分冷淡的脸上表情很臭，一双杏仁似的眼睛藏在框架眼镜后，唇瓣是瓷白的脸上唯一一抹颜色。

他揉了揉眼睛，试图使自己更清醒一点。

世界逐渐变得清晰，林遇真点开邮件，连着好几条都是前领导发来的。

[你确定要辞职？我想现在还提供签证的公司应该不多了，如果是因为技术署名的问题，我想我们之前已经说的很清楚了，只是换一个人而已，你的贡献并不会被抹去……]

[建议你可以再好好想想，我听说你和你的导师已经闹翻了，想再回学术界也不太可能了吧？我们提供的岗位完全可以施展你的才华……]

[林博士，我想我们还可以再谈谈待遇问题，可以先把你的离职定性为因为身体原因的医疗休假吗？]

林遇真写下几个单词又删去，最后还是抄送了一遍之前已经发过一遍的辞呈。

海岛的夏日，天空变脸速度快得不可思议。方才天空还晴朗得能看见碧蓝的海面和星罗棋布的岛屿，现在就已经是乌云密布，豆大的雨滴汇聚，最终化为一道道直线，分割了繁忙起降的跑道和航站楼。

他数着水珠一颗颗落下，直到周身的乘客已经收拾好东西，开始在走廊上等待下机才回过神来。

下了飞机，闷热的空气把一切都变得粘稠，层层乌云困住朝阳，让太阳只能透过云层徒劳地把一切晕得焦黄。

他走出海关通道，四周熟悉的母语给他带来一种久违的安全感。

他一边朝着托运行李提取处走，一边把旧电话卡掏出来换上，又把以前用过的APP一个个下了回来。

走过廊桥时他停了一下，透明的落地窗外，另一架飞机正破开雨幕起飞。

手机又响了起来，他斟酌了一下接通。

“我算好时间打进来的！怎么样，现在是落地了吗？”一个活泼的男声从电话那头传了过来。

“……江江？”林遇真皱眉，他才发现自己的声音沙哑得厉害。

来电的是他为数不多的好友，但他平时不太喜欢设置备注，这才没有第一时间辨认出人来。

“是我是我！你是已经离职了吗？我听人说你年终奖都没要？！你在那拼死拼活这么多年，圣诞都要在实验室守灵，真把自己当科学圣徒了？”

林遇真不是很想对每个人都重复一遍自己的离职经历，只是简单的“嗯”了一声。

“没那么夸张，只是想休息一下。”

“是该好好玩玩！别整天沉湎于那些陈芝麻烂谷子里了……找点新鲜感嘛，那么多有意思的事情！你还可以去勾搭帅哥……”电话那头的人一讲起来就没完了。

林遇真敷衍地应着，“我知道的，你不用担心。”手却鬼使神差地打开新下的地图软件，随便划了几下确认定位正确，手指又在半空中停了下来，试探性地掠过经纬线，点击了地图左上角的一个小点。

跨越天山山脉和无数大江大河，那是5712公里外的帕米尔高原，开车需要62小时43分钟，最近的路封路不可走，最靠右的那一栏写着非常荒谬的顺风车三个字。

谁会接一单横跨整个地图的顺风车？

他点开那一栏，想看看到底什么大冤种能够顺路成这样。

身后有人推搡着行李车，一不小心撞到了他身上来，他往后踉跄了两步扶住了身旁的柱子，随后又缓缓站直身体。

“不好意思啊！小孩子喜欢玩闹了一点……”家长连连道歉。

林遇真稍微平静了一下因为快速位移而晕眩的前庭神经，摆摆手表示自己没事。

血糖好像有点低了，可能是因为今天的飞机餐不太合口味，他没吃多少。

林遇真从包里掏出几颗糖，塞进嘴里含住。

手机微微震动一下，他定睛一看手机屏幕，发现上面赫然写着一行大字。

[司机师傅接单啦！一口价独享行程，只要4959.06元~]

他看着这行字，内心有些惊讶，他又赶忙点开软件后台，发现一辆小车正朝他开来。

[Z师傅：你在机场是吧，T几航站楼啊。]

林遇真连忙切到后台想要取消订单，结果发现该APP特有的极繁主义设计让人越看越摸不着头脑，地图最中心的竟然是一个语音对话，奇怪的弹窗和横幅飘在页面上，点掉一个又跳出来一个。