这些小动作，在旁人看来也许微不足道，却在两人之间，悄悄织成了一张细密的网。

中午，她们一起去食堂吃饭。

学校的食堂一如既往拥挤，排队的人从窗口一直排到门口。段斯语端着托盘，好不容易找到一个角落的位置，刚坐下，就看到对面的人把她不爱吃的青椒默默夹到自己碗里。

“你什么时候开始研究我的饮食偏好的？”段斯语问。

“从第一次和你一起吃饭。”顾惜年说，“你把青椒都留在盘子里。”

“你观察得真仔细。”段斯语说，“你是把我当实验对象吗？”

“你是研究对象。”顾惜年说，“但不是实验。”

“有什么区别？”段斯语问。

“实验是可以被控制和操纵的。”顾惜年说，“而你，我不想控制。”

段斯语被她这句话震了一下。

她忽然想起昨晚那句“你是我选择的变量”，心里有什么东西轻轻一动。

“那你想对我做什么？”她半开玩笑。

“观察。”顾惜年说，“记录。”

“记录什么？”段斯语问。

“记录你喜欢什么，不喜欢什么。”顾惜年说，“记录你在什么情况下会笑，在什么情况下会皱眉，在什么情况下会……想一个人待着。”

“你这是在给我做行为图谱？”段斯语说。

“你可以这么理解。”顾惜年说，“这样，我就知道，在什么情况下，我应该靠近你，在什么情况下，我应该给你一点空间。”

段斯语心里一暖。

她一直觉得，自己是个很难相处的人——情绪不外露，说话太直接，习惯把工作放在生活前面。很少有人会愿意花这么多心思，去“研究”她的习惯和边界。

“那你呢？”她问，“你有没有什么不能被触碰的边界？”

顾惜年想了想：“有。”

“比如？”段斯语问。

“比如……”顾惜年顿了顿，“有些事情，我现在还不能告诉你。”

段斯语微微一愣。

“是关于你的家庭？”她试探着问。

“也算。”顾惜年说，“但不止。”

“是不能说，还是不想说？”段斯语问。

“现在，是不能。”顾惜年说，“以后，也许可以。”

段斯语看着她，心里闪过一丝复杂。

她不是不好奇，只是她知道，每个人心里都有一些角落，是不轻易对外开放的。她自己也有，只是她习惯把那些角落藏得更深。

“那你以后，想说的时候，再告诉我。”她说，“我不会逼你。”

“你不会觉得……不安吗？”顾惜年问。

“会。”段斯语很诚实，“但我更相信，你不会故意伤害我。”

顾惜年的手指在桌下轻轻收紧。

“好，”她轻声说“谢谢”。

“你最近怎么这么爱说谢谢？”段斯语笑了一下，“你再这样，我要开始怀疑你是不是做了什么对不起我的事。”

“我没有。”顾惜年说，“至少，不是你想的那种。”

“那是哪种？”段斯语问。

“……”顾惜年沉默了几秒，“是一些，可能会改变你对我的看法的事。”

段斯语的筷子在碗里停了一下。

“你觉得，我会因为那些事，就不喜欢你了吗？”她问。

“我不知道。”顾惜年说，“我不敢赌。”

“你不是说，你不轻易做决定，一旦做了就不会轻易改变吗？”段斯语说，“那你既然决定喜欢我，就应该相信，你喜欢的那个人，也不会那么轻易被吓跑。”

顾惜年看着她，眼神复杂。

“你对人性的信任，比我多。”她说。

“那你可以向我学习。”段斯语说，“适度的信任，对心理健康有好处。”

“那我试试。”顾惜年说。

“你不需要现在就说。”段斯语说，“我只是想让你知道——无论你是什么样的，我都有心理准备。”

顾惜年喉咙动了动，像是有什么话到了嘴边，又被她硬生生咽了回去。

“好。”她最终只说了一个字。

……

吃完饭，两人刚走出食堂，就被系里的王主任叫住了。

“段老师，顾老师。”王主任笑眯眯地走过来，“正好，那个给你们两个提到的学术交流会，你们两个商量好要去了吗。”

段斯语愣了一下。

完啦，她彻底忘了这个事了。

她下意识地看向顾惜年，对方也正好看向她，眼神里闪过一丝不易察觉的波动。

“当然，不是强制的。”王主任又说，“你们要是有安排，也可以跟我说。”

“我没问题。”段斯语先开口，“我周六晚上没有别的安排。”

“我也可以。”顾惜年说。

“那就太好了。”王主任满意地点头，“具体时间地点，秘书会发邮件给你们。到时候你们俩坐一桌，也方便跟几位专家多交流交流。”

“好的。”段斯语点头。