“上午那道题，”他筷子尖轻轻点着米饭，“你那个思路确实很特别，跳出了固定模式。”他语气温和，听着像是在真心夸赞，“是在海城那边养成的思维习惯？我听说海城国际学校很注重这个。”

话头转得轻巧，像颗小石子，精准地投进水里。

陆辰枫握着筷子的手顿了顿。海城两个字让他胃里微微发紧，还有点犯恶心。他低头，舀了一勺米饭，没接话。

桌下，俞楠的脚很轻地碰了一下他的鞋。

力道不大，带着点提醒的意味，像在说听见了，别理。

然后俞楠头也没抬，夹走赵明餐盘里一块他没动的玉米，塞进自己嘴里，含糊地打断林宴辞：“吃饭都堵不住你的嘴？”

赵明立刻护食地捂住盘子：“楠哥你又抢我的！”

李言把自己盘里的玉米夹给赵明。

陈悦噗嗤笑了，舀起一勺鸡蛋羹：“就是，吃饭最大。”

林宴辞脸上的笑淡了点，随即拿起筷子吃饭：“也是。”他没再看陆辰枫，转而和俞楠聊起下午球赛的事，语气恢复如常。

陆辰枫慢慢嚼着米饭，食堂的喧嚣在耳边变得模糊。胃里那点不适，被鞋面上残留的极其轻微的触感驱散。

他不需要记住海城是什么样，只需要记得这一刻，有人用最不起眼的方式，把他从突如其来的探究里，轻轻拉回了这个吵闹却安全的角落。

他夹起一块俞楠餐盘里他之前多打的且自己并不爱吃的炒藕片，低头吃了下去。（柠檬：你就宠他吧…）

下午走出校门，喧嚣像潮水般褪去。俞楠没往平时回家的方向拐，而是沿着围墙走上一条向上的缓坡。

陆辰枫没问，跟了上去。

坡道不宽，一侧是老旧小区的围墙，另一侧长着茂密的黄桷树，枝叶在头顶交错，遮住了大半日光。路面上散落着深绿色的落叶，踩上去有细微的脆响。空气里有植物汁液和湿润泥土的气味。

俞楠走在前面，步子不快，偶尔会停一下，等陆辰枫跟上。走到一个岔路口，他朝右边那条，台阶更多的巷子抬了抬下巴。

“从这儿穿过去，近。”

陆辰枫看向那条巷子。石阶被往来脚步磨得中间微凹，边缘长着深色青苔，光线幽暗，这里似乎通向更安静的深处。他点了点头。

两人一前一后走进巷子。脚步声在狭窄空间里显得清晰。有住户的窗户里传出炒菜的滋啦声和模糊的电视声响。

走到一半，俞楠忽然在一步台阶前停下。那级台阶边缘缺了一角，不太平整。

他侧过身，让出空间，没说话，只是目光在那级台阶上短暂停留了一下。

陆辰枫迈过去时，脚下很稳。

巷子尽头豁然开朗，连接着一条他们熟悉的主干道。绕过了最拥挤的那个路口。暮色已经浓重起来，路灯还没亮，但沿街店铺的灯光和霓虹招牌已经织起一片暖色的光网。

俞楠在路边一个小摊前停下。摊主是位沉默的老伯，正从保温桶里往外舀着什么。

“两碗。”俞楠说。

老伯麻利地套上塑料袋，装上两个塑料碗，舀入晶莹剔透还带着小气泡的冰粉，淋上浓稠的红糖水，最后又舀了几粒黄色的凉虾。

俞楠付了钱，接过一碗，递给陆辰枫。自己拿起另一碗，就站在路边，用附带的小勺子吃起来。

冰凉的塑料碗壁很快沁出水珠。陆辰枫也舀了一勺送进嘴里。冰粉顺滑，几乎不用咀嚼就滑下喉咙，红糖的甜意在舌尖化开，带着一股纯粹的凉，瞬间驱散了步行带来的微热。

「冰粉。凉虾。红糖水。很甜。」

他低头吃着，余光里是俞楠安静吃东西的侧影，和眼前这条因为绕开拥堵而显得格外安静的街道。

有些路，看起来绕远了。但有人带着你走，就会发现，避开那些最拥挤的段落，能看到不一样且更从容的风景。

一碗冰粉见底，晚风拂过，带着甜意。

俞楠把空碗扔进旁边的垃圾桶，看了他一眼。

“走了。”

这回，陆辰枫在他迈步的同时就跟了上去，自然地走在他身侧，没有再错半步。

台灯的光晕在黑暗中撑开一小圈暖黄。

陆辰枫划开手机，点开那个熟悉的加密图标。白色编辑界面亮起，光标在顶端闪烁。

他低头打字，指尖落下简短零碎，只对他自己有意义的字句：

「物理课，共振，找到了同频的伙伴。」

「林宴辞，食堂，突然提到海城。」

「俞楠，他的手肘碰了我。」

「脚，还有在桌下碰了我的鞋。」

「走了新路，有一个台阶缺角。」

「老伯的冰粉凉虾，红糖水，甜。」

「今天回家的路口，没有走错。」

输入完毕，加密，保存。

屏幕暗下去，房间里只剩下窗外隐约透进来的城市微光。

他坐在椅子上，没有动。嘴里似乎还留着那点红糖水化开后的，一丝淡淡的甜。