带水，占座，讲题。都是些细微的小事，却因为出自一贯被动、保持距离的江舟客之手，而显得格外突兀和意味深长。

沈枝棠照单全收。

水，她喝。座位，她坐。解题思路，她看。

但她从不回应。不道谢，不搭话，甚至不多看他一眼。仿佛他做的这一切，都只是他单方面的、莫名其妙的举动，与她无关。

因为错的不是她。

是他在众目睽睽之下，用最直接粗暴的方式，推开了她的触碰和亲近，用一句冰冷的话，否定了她所有小心翼翼的试探和分享喜悦的心情。难堪的是她，疼痛的是她。

凭什么现在他想用几瓶水、几个座位、几道题，就轻描淡写地抹平？

又或者……

在某个更深、连她自己都不愿面对的角落里，一个微小的声音在说：错的或许的确是我。是我太莽撞，是我越界了，是我不该……对他抱有超出“同桌”的期待，不该贸然去触碰他划定的界限。

但即便是我错了。

这份错误的后果，这份难堪和疼痛，也不该由他江舟客，用这种施舍般的、笨拙的“弥补”来消解。

他凭什么觉得，做了这些，就能当做什么都没发生？

他凭什么认为，她沈枝棠的心，是可以用这些小恩小惠轻易熨平的？

所以，她照单全收，却冷漠以对。

这是一种无声的宣战，也是一种更倔强的自我保护。她要让他知道，有些裂痕，不是随便什么都能填补。有些感觉，一旦被冰封，再想融化，需要更多、更真实的东西。

而江舟客，在她一次次的冷漠回应中，最初那点“弥补”带来的些许安心感，渐渐被更深的无力和焦灼取代。

他看着沈枝棠喝下他买的水，坐在他占的座位，看着他写的解题步骤，却始终隔着一层看不见的、冰冷的玻璃墙。她近在咫尺，却又远在天涯。

他意识到，自己可能用错了方式。

或者，他需要的不仅仅是“弥补”一个错误。

而是需要找到一种方法，去真正触及那个被他无意中伤害了的、骄傲又敏感的沈枝棠，去融化那层他自己亲手参与加固的寒冰。

这比解任何一道竞赛题都要艰难，也比他想象中，更让他在意。