唉……看来那些回忆，真的伤他至深。

她的手僵在半空，放下也不是，继续推也不是，眼神飘忽，最后还是忍不住偷偷瞄向那颗近在咫尺的黑色脑袋。夜风吹动他的发丝，扫过她的衣料，带来细微的痒意。

脑子里仿佛有两个小人在激烈争吵。一个声音带着同情：他看着好可怜啊……记忆肯定很痛苦，就让他靠一会儿吧，摸摸头安慰一下也没关系吧？另一个声音则在尖叫：清醒一点！男女有别！这家伙危险系数未知！赶紧一脚踹开保平安！

“我……”易逢序忽然又开了口，声音依旧很低，带着些许茫然，“不知道为什么会这样……只是感觉……有点……”

他微微抬起头，自下而上地望向她。夜色模糊了细节，但江晚莲却仿佛能看清他眼中尚未完全散去的水光，以及那抹罕见的、褪去冰冷外壳后流露出近乎委屈的无措神情。

你的高冷呢？你的霸气呢？你的无情呢？说好的“天上地下，唯我独尊”的逼格呢？！

江晚莲内心疯狂刷屏。

……这眼神，简直犯规！必须举红牌！大举特举！！

“咳咳……”她清了清嗓子，试图压下喉咙里的不自在和脸上未退的热度，强作镇定道，“看、看你这么……咳，可怜巴巴的份上，就……破例让你这一次好了。”

说完，像是为了证明自己真的只是出于“人道主义关怀”，她犹豫了一下，终于抬起一只手，有些僵硬地、轻轻地，落在了易逢序的头顶，小心翼翼地摸了摸。

嗯……触感比想象中还要柔软顺滑，甚至……比撸猫的毛还要好上几分。

这个念头冒出来的瞬间，江晚莲的脸，更红了。

易逢序似乎没料到她会有这番举动，身体僵了一下。头顶传来的力道轻柔却坚定，带着一种陌生的、笨拙的暖意，奇异地抚平了记忆翻涌带来的、灵魂深处的战栗与寒意。他居然觉得……这种感觉并不坏。按照之前江晚莲向他解释过的、关于“喜欢”那种简单直白的定义来说，他或许并不排斥，甚至有些……

“如果，” 他依旧维持着那个将额头轻靠在她腹部的姿势，声音在呼啸的风中显得格外低沉，像是从很远的地方传来，带着斟酌字句的迟疑，“一个人，漫无目的地度过了许久，厮杀、生存、重复……突然有一天被告知，自己并非常人。该如何？”

他顿了顿，道：“……甚至连‘人’，都算不上。”

江晚莲眨了眨眼。她几乎可以肯定，这绝对是在说他自己的身世！为什么这么笃定？废话，剧情走向和人物独白不都这么写的吗？经典的“身世之谜”与“存在意义”的拷问环节！

她没有立刻回答那些空洞的安慰，反而微微偏头，看着黑暗中他模糊的轮廓，抛回一个问题，声音在风里显得清晰而平静：“那你觉得，什么才算作是‘人’呢？”

很好！这样自己就有时间编了！

“……” 易逢序沉默了。这个问题看似简单，却比任何刀剑都更难招架。拥有血肉之躯？具备七情六欲？遵循伦常道德？这些定义在他复苏的记忆与自身诡异的“存在”面前，都显得苍白而可疑。

他想起自己异于常人的眼睛，想起“傀儡”与“造物”的冰冷字眼，想起那些追杀者唾骂的“非我族类”。如果那些是衡量“人”的标准，那他似乎从一开始就被排除在外。

夜风卷过残垣，发出呜咽般的声响，更衬得这沉默漫长而压抑。

良久，他才艰涩地开口，道：“……我不知道。”

过往的生命里，目标明确——生存，变强，完成任务。意义被简化为力量和目的，从未需要向“为何存在”本身寻求答案。可如今，记忆的碎片拼凑出一个荒诞的源头，那些支撑他走到如今的“理所当然”开始崩解。

江晚莲感觉到他环在自己腰间的手臂似乎又收紧了些，像是在汲取某种支撑。她垂眸，看着那颗近在咫尺的黑色头颅，心中那点因尴尬而生的慌乱渐渐被一种更复杂的情绪取代。同情？或许有，但更多的是一种……同为“异类”的微妙共鸣？毕竟，严格来说，她这个占据了已死之身的异世之魂，也没什么资格谈论“常人”。

“我觉得吧，” 她清了清嗓子，组织着语言，试图用她能想到的、最通俗的方式去触碰这个沉重的话题，“是不是‘人’，可能……不那么重要？至少，不应该是别人说了算的。”

易逢序微微动了一下，似乎想抬头看她，最终却只是将侧脸更贴向她温暖的衣料，仿佛在专注聆听。

“你看啊，” 江晚莲继续道，声音在风里显得有些飘忽，却又带着一种奇异的坚定，“会疼，会冷，会……难过，这不就是活着的证明吗？你有想做的事，有不想做的事，会因为想起过去而痛苦，也会因为……”

她顿了一下，脸上又有点热，“……也会因为一点点温暖就……嗯，不那么难受。这些感受，难道不是真实的吗？如果这些都不算数，那什么才算？”

“漫无目的”或许曾是他的常态，但此刻的困惑、此刻的寻求答案、此刻笨拙的靠近，难道不正是“目的”开始萌芽的迹象？

“你说你‘连人都算不上’，” 江晚莲的声音放得更轻了些，像是对他说，又像是对自己说，“可站在这里的你，会思考‘该如何’，会感到迷茫，会因为记忆而痛苦……这些挣扎，难道不比很多浑浑噩噩、徒有人形的家伙，更像一个‘活着’的存在吗？”

她不知道这些话能起多大作用，也不知道自己这番“鸡汤”在玄幻世界的逻辑里是否成立。但她就是觉得，不该让那双刚刚流过血泪的眼睛，继续沉溺于“非人”的冰冷定义里。

风似乎小了些，或者只是她的错觉。废墟之外，是无边的黑暗与未知；废墟之内，两人依偎的方寸之地，体温交织，呼吸可闻。