他指了指自己左额角，“我八岁不肯背族谱，这里被我阿公拿茶杯砸的疤还在。”

空气突然变得黏稠，窗外的雨声里混进了救护车鸣笛，由远及近又渐渐消失。

李霄川的目光盯在陈声和脸上，眼里的温度一点点消散。他后槽牙咬得太紧，下颌线绷出锋利的弧线。

“所以呢？”他每个字都像从齿缝里挤出来的，“你就这么认了？”

“我不是认命啊！”陈声和突然拔高的声音在房间里炸开，他喘着粗气，喉结剧烈滚动，“我只是……需要时间。”

“时间？”李霄川鼻腔里溢出一声冷笑，“给你时间干什么？去跟个连面都没见过的女人培养感情？”

“还是等你们孩子会打酱油了，给我寄满月酒请帖？”

陈声和的拳头狠狠砸向墙面，“咚”的一声闷响在房间里炸开，指关节瞬间充血发红，墙皮碎屑簌簌落下。

“那你告诉我，该怎么办啊！”他的声音嘶哑，潮汕口音彻底失控。“选阿爸阿妈还是选你？选潮汕还是选成都？我他妈的呼吸都是错的！”

李霄川眼眶突然红了，他声音也拔高了：“你至少挣扎一下啊！”

“我挣扎过了！”他声音哑得不像自己，“每次我爸打电话我都按免提让你听，每次我妈寄来的相亲照片我都当着你面撕掉……可他们是我父母！”

雨水在玻璃上蜿蜒成河，倒映着两人扭曲的影子。

李霄川的声音渐渐轻了下来：“那我呢？”他指腹摩挲着录取通知书上晕开的墨迹，“我算什么？”

沉默蔓延了整个房间，老式挂钟的秒针走动声伴随着雨声，每一下都像在倒计时。

“知道最可笑的是什么吗？”李霄川突然笑了，手指揪着T恤下摆的线头，“我总想着……只要我站得够稳，你迟早会朝我走一步。”

线头崩断的轻响里，他眼底的光彻底暗下去：“是我太蠢了。”

陈声和觉得有把刀在胸腔里慢慢搅动，疼得他弯下腰去。

李霄川拿来医疗箱蹲在他面前，一声不吭帮他消毒抹药，那双手抖得连个创可贴都拿不稳。

“我不愿意……”

不愿意让你去北京，不愿意和你分开……

陈声和视线模糊一片，他突然抓住李霄川的手咬在无名指上，他用了很大的劲，口腔里有了血腥味，可李霄川还是没有说什么。

……

衣架上的牛仔外套还挂着潮湿的雨水味。

李霄川取衣服的动作很慢，像是关节生了锈。袖口蹭到玄关的绿萝，叶片上的水珠砸在地板上。

“阿川……”陈声和的手悬在半空，手指发颤。

李霄川在门口回头。楼道声控灯从他背后打过来，在脸上投下斑驳的光影，他的嘴角扯出一个极淡的笑。

“不用为难了。”他手指搭在门把上，“我放你走。”

门关上的瞬间，陈声和听见钥匙串清脆的碰撞声，李霄川总习惯把钥匙挂在背包带上，说这样才不会丢。

雨声突然变得很远。陈声和慢慢滑坐在地上，掌心还残留着墙灰的触感。

他低头把脸埋进膝盖，闻到牛仔裤上残留的火锅底料味，还有自己手上的碘伏味。

敞开的行李箱里，有件黑色T恤皱成一团，是他给买的，领口有点脱线，李霄川穿它练后空翻时扯的。

现在它静静躺在箱底，融入箱子布料中。窗外的雨还在下，水痕在玻璃上交叉又分开，诉说着无始无终的告别。

积压的情绪像烧开的水，终于顶翻了壶盖。

陈声和猛地站起身，一把掀翻了面前的桌子！

轰隆一声！

他心爱的茶具、滚沸的火锅、还有母亲寄来的那些东西，全都稀里哗啦摔了一地，滚烫的汤水溅得到处都是。

世界瞬间安静了，只剩下一片狼藉。

他颓然跌坐回沙发，把脸深深埋进手掌，肩膀控制不住地颤抖起来，眼泪从指缝里大颗大颗地往下砸。