夜色沉沉，两盏高杆路灯立在校门两侧。学生勾肩搭背三三两两结队走出来，混着路灯的暖光，把一张张带着倦意却又鲜活的脸庞照亮。

苏柚出校门就看见苏正明停在不远处的车子，她目光扫过攒动人群，很快锁定到正走过来的熟悉身影。

林京杭也同步望过去，视线落在路灯杆下站着的脸上满是胡茬子的中年男人身上，面色骤然一凝。

此时，苏柚回头问身侧的林京杭：“你今天要不要和我一起？”

话音刚落，林京杭微蹙着的眉头，眼底一时掀起的惊涛骇浪，瞬间被死死地按捺下去。他说：“不用。你先走吧。”

她心头一沉，纵然全力争取，他还是不会同意和她一起。自从苏正明晚学来接她，他们就再没一起回过家。只剩上学时能一起，其余几乎没可能。

苏柚顺着他的视线望去，只隐约看见学生从路灯杆旁经过，并无其他，问：“你在看什么？”

未及应答，就被苏正明朝她招手喊的一声打断。

苏正明笑盈盈地迎面走过来：“闺女，在这站着干嘛呢？”

“我……”苏柚下意识看向旁边，却扑了个空。他又一声不响地走了。

“来，书包给爸爸。”苏正明嘴上说着，手已经接过她肩上的书包，“饿不饿？”

“还好。”两人往车的方向走，苏柚时不时回头看熙攘的人流，依旧不见林京杭身影。

上车，苏正明把包往后座放好，抬手调整一下后视镜，突然问起她：“刚刚一起那个是同学？”

前些天苏正明来接她放学就已有留意，只是当时林京杭走得快，他也没着急发问。

“他叫林京杭，双木林，京是京城的京，杭是杭州的杭。”她话音倏然一顿，嘴角的弧度凝在半空，短暂沉默后，又说：“是朋友。”

苏柚和家人介绍朋友很少以这种正式的口吻来说，这是第一次。不用再多说，苏正明就已经懂得她脱口而出的名字里是带有分量的，而且还不轻。

“林京杭。”苏正明重复一遍。虽声音不高，却带着几分不容错辨的郑重。

话刚落地，车里的暖气像是骤然降了几分，莫名变得凝重起来。须臾，车子发动时，苏正明又说：“小伙儿长得挺俊的，有我当年风范。”

气氛略有缓和，苏柚笑说：“爸你可别逗了，我妈说你年轻时差点就地中海了。”

“你别听你妈乱说，你妈年轻时那么优秀漂亮，那我当然是有几分姿色在身上才能把你妈追到手啊。”苏正明握着方向盘，目视前方说着。

苏正明说的也不是没理，不过或许还有一种可能。她说：“爸，你说会不会还有另一种可能？”

“什么？”

“责任与担当。”

于家庭而言，苏正明是无可替代的依靠。遇事不会逃避退缩，总能第一时间扛下很多事情，大小事他也都安排得妥帖周全。

因为他在，所以何慧每次遇到困难的第一时间就是找他倾诉。结婚将近二十年，这种感情在所有夫妻之间依旧很难得。

而今思及，任何人都过得很难。譬如家人、林京杭、方筱溪，老蒋，或是某某，并不是都像她一样，踏实、安稳、又松弛。

她沉默好几秒，在红灯从三十秒倒退时又说：“爸爸，谢谢你把我们照顾得那么好。”

“我们闺女今天是怎么了？”苏正明在等红绿灯间隙，扭头注意她情绪，“是不是遇到什么事了？和爸爸说说。”

“没有什么，就突然想起一些事。”苏柚垂下眼帘，目光落在双膝上。

她不是第一次有这种感受，有时既是渺小如沙砾的，却也压得沉甸甸。这种感觉又在复发，一刻都不容忽视。

-

至家。

苏柚一进家门，换鞋后没多停留，径直回了房间，并带上门。听见声响，在厨房煮面的何慧说：“又又，你回来了，妈妈煮了面。”

只听声音从卧室里传出来，隔着门板，闷闷的却清晰可闻：“好，我知道了。”

苏正明看在眼里，没出声，转身悄悄走到厨房门口，小声道：“慧，你过来一下。”

何慧把手擦干走过去：“怎么了？偷偷摸摸的。”

“闺女情绪不太对，估计是心里装着事儿，我不太方便进去，待会儿面好了你去看看。”

闻言，何慧全然没了心思照料，她解下围裙往苏正明手里塞，“还什么面啊，你来做，我去看看。”

何慧过去敲了敲门，“又又，妈妈可以进来吗？”

里面只应了一声“嗯”，声音低低的。何慧进去后把门关上，苏正明回看一眼，又继续盯着锅里翻滚的面条。