“是。”

裴觉的喉结剧烈地滚动了一下，声音干涩得发紧。

“对不起，声声，我只是……想为你做点什么。”

他向前迈了极小的一步，指尖蜷缩着，又生生克制住想要触碰她的冲动，呼吸都放得极轻，仿佛怕惊扰了什么。

她会如何反应？

震怒？失望？

还是再次将自己紧紧封闭起来？

会不会让之前所有的努力付诸东流，让她重新变得疏离而防备？

没关系……没关系，裴觉安慰自己，就算真的这样，也没关系，他不怕重新开始。

空气仿佛被无形的手攥紧，凝滞得令人心慌。落地窗外的天光勾勒着浮尘，静默地流淌。

姜颂声依旧静静地坐在沙发里，背脊挺直，却微微垂着眼睫。

她的目光落在自己交叠的、骨节微微泛白的手指上，又仿佛穿透了它们，落在某个遥远的、只有她能看见的点。午后的光影切割着她的侧脸，长睫在眼下投出一小片安静的阴影。

她沉默了许久。久到裴觉几乎能听到自己血液冲撞耳膜的声音，感受到胸腔里那颗心在不安地、沉重地擂动。每一秒都被拉长成凌迟。

终于，她抬起眼帘，目光平静地落在他脸上，没有预想中的愤怒或受伤。

“所以，”

她开口，声音清晰而平稳，像在确认一个事实，

“你联系了一个，在这方面，很有经验的专家，是吗？”

意料之外的，她并没有对裴觉私自调查她这件事做出了什么反应。

他大大地、无声地松了一口气，紧绷的肩膀微微垮下一点。

“对。”

他用力点头，眼神急切地锁着她，生怕错过她一丝一毫的情绪变化。

“那我和她通个话吧。”

姜颂声的声音依旧平稳，带着一种深思熟虑后的决定，

“我觉得，我自己和医生沟通，会更好。”

裴觉的眼中骤然爆发出难以置信的惊喜，惊喜到他的声音不受控制地带上了一丝颤抖：

“好，好……我马上联系！”

他几乎是立刻转身，动作快得带起一阵微弱的风，奔向放在茶几上的手机，指尖因为急切而微微发颤，在屏幕上迅速滑动、寻找、拨号。

他将手机贴在耳边，低声而快速地向对方说明情况，语速比平时快了不少，但措辞依然保持着克制与尊重。

他的目光却始终没有离开姜颂声，像守望着黑暗中唯一、且弥足珍贵的光源，屏息等待着她的下一步。

电话很快被转交。姜颂声起身，接过那部尚带他体温的手机，重新坐回沙发里，调整了一个更放松些的坐姿。

“喂，您好，我是姜颂声。”

她的声音透过听筒传出去，平和、清晰，带着一种她独有的条理性。

接下来的几分钟，客厅里只剩下她简短、明确的应答，偶尔伴随轻微的颔首，仿佛电话那端的医生能看见。

“是的，我了解。”

“可以，这个时间我没问题。”

“好的。地点您定，麻烦您了。”

“谢谢，下周见。”

通话结束。

她挂断电话，指尖在屏幕上停留了一瞬，才将手机递还给一直站在不远处、几乎连呼吸都放轻了的裴觉。

“约了下周三下午，第一次沟通。”

她主动告知，语气平静，

“她建议我先进行几次一对一的初步评估，再共同商定后续的具体方案。”

“好，好……我陪你去。”

裴觉立刻接过话头，向前又走了一小步，目光灼灼地看着她。

姜颂声抬起眼，真正地、深深地望进他的眼睛里。那双总是清澈沉静的眸子里，此刻清晰地映着他的倒影，也映着某种了然与坦诚。

“裴觉。”

“嗯？”

他屏住呼吸，等待她对自己的宣判。

“你查到的东西，”

她顿了顿，似乎在斟酌词句，声音放得更轻，却每一个字都清晰无误地抵达他耳中，

“我自己……其实很多都记不清了。不是忘记，是像……隔着毛玻璃看旧照片，知道它存在，但形状、颜色、细节，都是模糊的，甚至扭曲的。”

她微微蹙起眉，目光飘向窗外一隅，仿佛在努力对准那片记忆的毛玻璃：

“我知道那里有伤，很深。但我已经习惯了带着它生活，习惯了它持续为我带来的钝痛。”

她的视线转回来，重新落在他脸上，带着一种平静的、近乎剖析的勇气：

“可能一些东西，会在不该出现的时候……比如海边，比如某个相似的场景，突然出来，模糊我的视线，或者暂时……摧毁我的身体反应。但是，”

她强调了这个转折，语气里注入一股柔韧的力量，

“我不是需要放在展柜里细心呵护的瓷瓶。”

“只要我知道这些碎片是什么，知道它们从哪里来，我就可以学习怎么处理它们，怎么安放它们。”

“我相信，我自己可以做到。”

她看着他眼中翻涌的心疼与震动，轻轻舒了一口气：

“裴觉，你的紧张，我看到了。”

然后，她的语气变得更加认真，带着一丝温和的提醒：

“但是下一次，如果再有类似的事情，我觉得，你可以直接来问我。”

“直接来和我沟通。不用怕某些话、某个问题会刺伤我，会让我崩溃。”

她甚至极浅地弯了一下嘴角，那笑容里有一丝苦涩，但更多的是通透：

“我的伤口不会因为别人一句关心的、甚至可能笨拙的提问，就突然恶化。”

“想真正疗愈我的人，哪怕他不小心碰到了它，让我疼得缩了一下，但我也知道，他不是故意的。他没有带着往伤口撒盐的恶意。”

她停顿了一下，目光清亮而坚定地望向他，一字一句，如同宣誓，又如同恳切的交付：

“裴觉，我没有你想的那么脆弱。”

“那段最黑、最难走的路……我已经，自己一个人，走完一大段了。”

“现在，我不是需要被全程抱着走的孩子，我知道这条路接下来该怎么走。”

说完这些，她终于松懈下来。

她向他伸出手，指尖微微颤抖，声音里带上了一丝不易察觉的哽咽，她望向裴觉，直白而勇敢：

“裴觉……我现在，有点想哭。”

“你可以……”

“过来抱抱我吗？”

裴觉的呼吸骤然变得急促，眼眶瞬间通红。

没有半分犹豫，他大步上前，膝盖几乎触到沙发边缘，然后毫不犹豫地张开双臂，将她整个人深深地、紧紧地、却又无比珍重地拥入怀中。

他的下颌轻轻抵在她柔软的发顶，闭上眼，感受到她温热的眼泪无声地浸湿了她胸前的衣料。

一滴滚烫的液体，也从他紧闭的眼角滑落，悄无声息地没入她的发丝。

★

周三下午的阳光被厚重的云层过滤得有些苍白。

裴觉的车停在酒店的地下停车场，一家以私密性和高端服务著称的国际连锁酒店。

电梯直达顶层，走廊铺着吸音的地毯，脚步落在上面悄无声息。

裴觉提前预约好的套房附带一间独立的会客室，此刻已被布置成安静、舒适的临时咨询空间。暖色调的灯光，柔软的沙发，矮几上甚至摆放了一小瓶新鲜的、没有任何浓郁香气的绿植。

裴觉握住姜颂声的手，指尖微微用力，带她停在一扇厚重的木门前，他按响门铃。

开门的是位五十岁上下的女士，衣着素雅，笑容温和，眼神却有着洞察一切的清澈与平静。

“是姜小姐吧？请进。我是林沅。”

她的目光自然地掠过裴觉，带着询问。

“林医生，您好。”

姜颂声的声音还算平稳。

进入套房客厅，落地窗外是开阔的城市景观。林医生示意他们在舒适的沙发落座，单刀直入却又语气舒缓：

“姜小姐，在开始前，按照常规，我建议初次评估时，陪伴的亲友可以先在外面等候，这样你可以更放松地……”

“他留下。”

姜颂声几乎没等医生说完，声音不高，却异常清晰。她没看裴觉，但原本放在膝上的手，迅速而准确地侧移，抓住了裴觉垂在身侧的手腕。

力道不轻，指尖甚至有些嵌入他的皮肤，那是一种无声的、近乎本能的锚定。

林医生目光微微一动，从姜颂声紧握的手，移到裴觉脸上。裴觉立刻开口，声音沉稳：

“林医生，如果流程允许，我希望留下。我保证只是陪伴，不会干扰你们。”

他的身体微微向姜颂声的方向倾斜，形成一个支撑的姿态。

林医生点了点头，不再坚持：

“好。那么姜小姐，我们随便聊聊。你可以从任何你想说的，或者任何你感到困扰的时刻开始。没有顺序，也没有对错。”

开始的几分钟是艰难的沉默。

姜颂声垂着眼，另一只空着的手无意识地攥着衣角。

裴觉能感觉到她握着自己手腕的指尖在轻微颤抖，冰凉。

他没有动，只是将手掌翻转，轻轻回握住了她冰冷的手，将体温一点点传递过去。