“1e-6。”

“太严格了。”程见微说，声音依然很平，“心理学数据通常有较高的噪声，设置太严格的阈值容易导致过度拟合。试试1e-4，或者用BIC准则动态调整。”

她的回答简洁，精准，直击要害，没有一句废话。

就像她一贯的风格。

陆忱点点头，在代码里修改参数。他的手指在键盘上敲击，动作流畅，指节分明，但心思完全不在代码上。他在想：接下来怎么办？问题解决了，她是不是就要走了？他还能找什么理由让她多留一会儿？

“还有，”程见微继续说，目光依然停留在屏幕上，“你用的初始值是怎么设置的？”

“随机初始化。”

“那可能是问题所在。”她说，“EM算法对初始值敏感。试试用K-means聚类的结果作为初始值，或者用多次随机初始化取最优。虽然计算量会增大，但收敛到全局最优的概率更高。”

陆忱又点点头，照做。

修长的手指在键盘上快速移动，修改着代码。他能感觉到程见微的目光偶尔会从他脸上扫过，很短暂，但很锐利。像手术刀，轻轻划开表面，试图看到下面的真实。她一定意识到了——意识到了这个问题并不那么紧急，意识到了这次见面可能另有目的。

但她没有说破。

没有问“你真的只是因为这个找我吗”，没有露出那种看穿一切的表情，没有表现出任何不耐烦。

她只是安静地坐在那里，看着他修改代码，偶尔给出建议，像一个真正在帮助同学解决问题的伙伴。

二十分钟后，所有技术问题都讨论完了。

代码运行起来，屏幕上开始滚动输出结果，一切都按照预期进行。问题解决了，没有任何理由再继续这个话题。

沉默降临。

陆忱看着屏幕，程见微看着笔记本——她已经合上了笔记本，双手交叠放在膝上，是一个准备离开的姿势。图书馆里很安静，只有远处翻书的声音，和空调系统低沉的嗡鸣，像某种巨大的生物在缓慢呼吸。

窗外的天色已经完全暗了。玻璃窗变成一面黑色的镜子，倒映出“小客厅”的景象：深棕色的沙发和扶手椅，玻璃茶几，摊开的书本，还有他们两人——隔着桌子坐着，像一幅被定格的生活切片，安静得有些诡异。

程见微拿起笔记本。

陆忱的心猛地一沉——她要走了。这个认知像一只手攥住了他的心脏，用力挤压，让他几乎喘不过气。他还没有准备好，还没有说想说的话，还没有……

但下一秒，他听见她说：

“你看起来有点累。”

不是疑问句，是陈述句。声音很平，没有任何情绪色彩，但陆忱觉得这句话像一只手，轻轻握住了他冰冷的心脏，带来一阵短暂但真实的温暖。

他抬起头，看向她。

程见微也看着他。她的眼神很平静，但深处有什么东西在流动——不是同情，不是怜悯，而是一种……关注。单纯的，纯粹的关注，像月光只是照在那里，不做任何事，但你知道它在。

“昨晚没睡好。”他说，说了部分实话。

实际上，他几乎没睡。从周二晚上开始，睡眠就变成了一种奢侈。闭上眼睛就是父亲毫无表情的脸，是程见微转身离开的背影，是周五即将到来的海城之行，是那个从未谋面的沈雨桐。还有胃部的持续不适，像某种生理性的焦虑，在深夜里尤其清晰，清晰到他能感觉到胃壁每一次微小的痉挛。

“胃还疼吗？”程见微问，目光落在他放在胃部的手上——他自己都没意识到，他的手一直按在那里。

陆忱摇摇头：“好多了。”这是个谎言，一个他自己都不相信的谎言。但他不想让她担心——或者更准确地说，他不想让她觉得他脆弱，不想让她觉得他需要被照顾，不想破坏此刻这难得的、平静的相处。

程见微看了他几秒。

她的目光很静，像在评估什么。然后她做了一个让陆忱完全没想到的动作。

她站起身，收拾东西——笔记本放进双肩包侧袋，保温杯拧紧盖子，拉链拉上。但说的不是“那我先走了”，而是：

“出去走走吧。图书馆里有点闷。”

陆忱愣住了。

他的大脑在瞬间空白，然后被一种汹涌的、几乎让他眩晕的喜悦淹没。那喜悦来得太突然，太强烈，像黑暗中突然炸开的烟花，瞬间照亮了他内心所有的阴暗角落。但他没有让这种喜悦表现在脸上——他只是点点头，很平静地说：

“好。”

声音平稳得连他自己都惊讶。

两人一起收拾东西，一前一后走出“小客厅”，走下楼梯。陆忱走在程见微后面一步的位置，目光落在她的背影上。

米白色的针织开衫随着她的步伐轻轻摆动，下摆在腰际的位置微微起伏。她能看见她后颈处散落的几缕碎发，在灯光下泛着柔软的棕色光泽，像某种珍贵的丝绸。她的肩膀很直，背脊挺拔，走路时重心很稳，每一步都踩得很实。

他想：她主动提出来走走。

不是他要的，是她主动的。

这个认知像一剂强效止痛药，瞬间缓解了胃部的不适，缓解了连日的焦虑，缓解了所有那些阴暗的、沉重的、几乎要将他压垮的思绪。

他跟着她走出图书馆，走进夜色里。

脚步轻快得几乎要飞起来。