她调整了一下姿势，确保林温涵趴得稳当，不会滑落，然后迈开步子，走出了这片充满污秽和痛苦记忆的卫生间。
走廊里，午休结束的预备铃已经响起，学生渐渐多了起来。赵寒月背着伤痕累累、衣衫不整的林温涵穿行其中，无疑引来了无数惊诧、好奇、探究的目光。低声的议论像嗡嗡的蜂群围绕。
赵寒月恍若未闻，只是微微侧头，用肩膀和手臂尽量挡住了投向林温涵的部分视线，步伐加快，径直走向教师办公室。
趴在赵寒月背上的林温涵，将脸埋在她肩颈处，鼻尖萦绕着淡淡的、干净的皂角清香，混合著一丝极淡的、属于赵寒月本身的清冽和阳光气息，奇异地抚平了些许她心头的惶惑和羞耻。身体随着赵寒月的步伐轻轻起伏，温暖透过薄薄的衣料传递过来。
她闭上眼，将滚烫的脸颊更深的埋进去，不去看周遭的一切。
教师办公室里，赵寒月轻轻将林温涵放在一张空闲的椅子上。她的出现立刻吸引了所有老师的注意。班主任陈老师推了推眼镜，看着林温涵脸上的淤青血痕、凌乱的头发和脏污的衣衫，脸色沉了下来：“这又是怎么回事？”
赵寒月站直身体，挡在林温涵身前大半。她看了一眼脸色苍白、闭口不言的林温涵，清晰地接收到对方眼中一闪而过的难堪和抗拒。她不想再让陈老师那套“和稀泥”的说辞，或者任何形式的追问，去二次伤害这个已经遍体鳞伤的女孩本就脆弱的自尊。
“陈老师，”赵寒月开口，声音平静，带着一种与她年龄不符的沉稳，“林温涵同学在厕所……不小心摔了一跤，撞得比较严重。我看她不太舒服，可能需要回家休息一下。”
“摔跤？”陈老师明显不信，目光锐利地在两人之间扫视，尤其是林温涵脸上的伤，那分明是击打伤。
“是，”赵寒月面不改色，语气甚至带上了一丝恰到好处的无奈，“地上有水，太滑了。她摔得有点重，可能还有点吓到了。”她顿了顿，补充道，“我想送她回去，可以麻烦您开一张出门条吗？”
陈老师眉头紧锁，看着林温涵低垂的头和微微颤抖的肩膀，又看看赵寒月坦然（至少表面如此）的眼神。她或许猜到了什么，但赵寒月给出的理由无懈可击，而且看林温涵的状态，也确实不宜再留在学校。她最终没再追问，叹了口气，转身开了假条。
“谢谢老师。”赵寒月接过假条，礼貌却疏离。她重新扶起林温涵，半搀半抱地带她离开了办公室。
走出校门，喧嚣被隔绝在身后。午后的阳光有些刺眼，赵寒月眯了眯眼，侧头问靠在自己肩上、意识有些昏沉的林温涵：“你家住哪里？我送你回去。”
林温涵疼得脑子昏沉，家？那个破旧但温暖的小屋……方向？地址？疼痛和恍惚让她一时无法思考，只含糊地吐出几个气音：“……忘了……太疼……了”
赵寒月停下脚步，看着她冷汗涔涔、眉头紧锁的痛苦模样，心知她此刻的状态根本说不清地址，也未必愿意让自己看到她那可能清贫的家。她无声地叹了口气。
“那……先去我那儿处理一下伤口，好吗？”她征求着林温涵的意见，语气是前所未有的温和，甚至带点商量，“你身上很多地方需要清洗上药，这样回去，家人会担心的。”
林温涵迷迷糊糊中，只听到“伤口”“上药”“家人担心”几个词。对，不能这样回去，奶奶会吓坏的。她极其轻微地点了点头，几乎是本能地信任了眼前这个给予她唯一庇护的人。
得到默许，赵寒月没有耽搁。她没有直接回家，而是先背着林温涵去了最近的一家药店，仔细挑选了碘伏、棉签、纱布、医用胶带，还有活血化瘀的药膏。付钱时毫不迟疑。
然后，她才背着林温涵，走向那个空旷冰冷的“家”。
打开别墅大门，扑面而来的是一片寂静的冷清。赵寒月径直上了二楼，没有去自己那间过于空旷、冷色调的房间，而是推开了一间长期无人使用、但每周有钟点工打扫的客房——曾经是赵嘉成的书房，附带有休息间。房间采光很好，布置简洁，床铺干净。
她将林温涵轻轻放在柔软的大床上。触及床垫，林温涵似乎彻底放松了那根紧绷的弦，极度的疲惫和疼痛席卷而来，她头一歪，竟然就这样昏睡了过去，只是即使在梦中，眉头也依旧痛苦地蹙着，偶尔发出几声模糊的呓语。
赵寒月站在床边，静静看了她一会儿。睡着的林温涵，褪去了白日里那层清冷倔强的外壳，更显得小小一团，脆弱得不堪一击。脸上的淤青和伤痕，在室内柔和的光线下，显得格外刺目。
她轻轻拉过薄被，小心地盖在她身上，避开伤处。然后，悄无声息地退出了房间，带上了门。
走到空旷的客厅，巨大的落地窗外是修剪整齐却毫无生气的庭院。赵寒月站在窗前，沉默了片刻，从口袋里拿出手机。屏幕上显示着数个未接来电，来自同一个海外号码。
她回拨了过去。
电话几乎立刻被接通，对面传来一个沉稳的男声，说的是流利的中文，带着一丝不易察觉的急切：“赵寒月？你终于肯接电话了。上次说的事情，你考虑得怎么样了？那边集训下个月就开始了，这是最好的机会，错过可能就要等明年，甚至不会再有……”
“我说过很多次了，”赵寒月打断他，声音压得很低，却异常清晰坚定，蓝色的眼眸望着窗外虚无的一点，“我不会去的。不要再打电话来了。”
“为了所谓的‘家人’，放弃这样千载难逢的机会，值得吗？”对面的声音带上了明显的惋惜和不解，“你的天赋，你的条件，是多少人梦寐以求的！你父亲那边……唉，你难道要一直困在这个小城市？”
“值不值得，我自己说了算。”赵寒月的语气没有丝毫动摇，甚至透出一丝冷硬。
对面沉默了几秒，似乎被她的决绝噎住，半晌才叹息道：“赵寒月，你有时候真的不像个十三岁的孩子。”
赵寒月扯了扯嘴角，露出一丝极淡的、近乎苦涩的弧度：“为什么不像？我只是……”她的目光不由自主地飘向二楼客房紧闭的房门，声音低了下去，带着一丝复杂的怅惘，“不想再错过一些……更重要的事了。”
说完，不等对面再劝，她干脆利落地挂断了电话。
手机屏幕暗了下去，映出她没什么表情的脸。她走到沙发边坐下，身体微微后仰，闭上了眼睛。长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影。客厅里安静得能听到自己的心跳声，一下，又一下，沉重而缓慢。
不知过了多久，她重新睁开眼，目光恢复了平时的清明。她起身，去厨房烧了热水，又找出干净的毛巾，连同从药店买回来的药品一起，放在一个托盘里。
下午五点多，夕阳的余晖给房间镀上一层暖金色。林温涵是被腹部的剧痛惊醒的。她皱着眉，缓缓睁开眼，陌生的环境让她有几秒钟的茫然。随即，记忆回笼，身上的疼痛也如潮水般清晰起来。她下意识地掀开一点被子，拉起衣服下摆，腹部那一大片可怖的淤青紫黑映入眼帘，让她倒吸一口凉气。
轻微的开门声响起。赵寒月端着托盘走了进来，见她醒了，似乎松了口气，但眼神里那抹小心翼翼又浮现出来。她将托盘放在床头柜上，尽量让自己的语气听起来轻松自然：“醒了？我还以为你要睡到明天早上。”
林温涵没说话，只是沉默地环顾四周。房间的精致与宽敞，与她和奶奶那个拥挤陈旧的小屋天差地别。她的目光最后落回赵寒月身上，落在那双专注地看着自己、盛满了某种难以言喻情绪的蓝色眼眸上。那眼睛真的很特别，像最清澈的冰川湖，此刻却漾着柔软的微波。
赵寒月被她看得有些不自在，微微偏开了视线，但很快又转回来，目光落在她手里的药品上，声音比刚才更低了些，带着明显的迟疑和……一丝不易察觉的紧张：“那个……你背上的伤，你自己可能不太方便处理……需、需要我帮忙吗？如果你介意的话，我……”
她罕见的磕巴和那副生怕唐突的样子，让林温涵怔了怔。这个不久前在厕所里下手狠厉果决的人，此刻却像是怕碰碎了瓷器般忐忑。
林温涵其实很不习惯在旁人面前裸露身体，那会让她感到极度不安和脆弱。但背上的伤火辣辣地疼，她自己确实无法处理。而且，很奇怪，面对赵寒月这份笨拙的谨慎，她心里那道惯常竖起的、戒备的高墙，似乎并没有被触发。
她看着赵寒月，那双总是清冷平静的眼眸里，此刻清晰地映着对方的紧张和关切。片刻后，她极轻地点了点头，声音因为干涩而沙哑：“……实在麻烦你了。”
得到同意，赵寒月像是完成了一件重大的任务，轻轻舒了口气。但她动作依旧谨慎，先将温水盆和毛巾端到床边，然后背过身去：“你先用温水擦一下，我不看。”
林温涵抿了抿唇，缓慢开口“都是女生没什么的。”又慢慢坐起身，忍着疼痛，就着温水简单清理了脸上和手臂的污迹。冰凉的毛巾擦过伤口，带来些许舒缓。
“好了吗？”赵寒月还是背对着她问。
“嗯。”
赵寒月这才转过身，拿起碘伏和棉签。当她示意林温涵转身时，指尖几不可察地蜷缩了一下。
林温涵背对着她，慢慢将身上那件已经脏污破损的校服衬衫脱了下来，露出瘦骨嶙峋、伤痕累累的脊背。新旧的淤青叠加，有些地方已经破皮，渗着血丝，在苍白的皮肤上显得触目惊心。
赵寒月拿着棉签的手，瞬间僵住了。她瞳孔紧缩，呼吸一滞，仿佛那些伤不是落在林温涵背上，而是烙在了她自己的心尖上。一股混合著愤怒、心痛和深深无力的情绪，狠狠冲撞着她的胸腔。她闭了闭眼，强迫自己冷静下来，再睁开时，眼神只剩下全神贯注的谨慎。
她蘸取碘伏的动作轻得不能再轻，棉签落在伤口上时，甚至带着细微的颤抖。冰凉的液体触及破损的皮肤，带来刺激性的刺痛，林温涵身体不受控制地绷紧，闷哼了一声。
“忍一下，很快就好。”赵寒月的声音在她身后响起，低柔得不可思议，带着安抚的意味。她的动作更加轻柔，仿佛在对待一件绝世易碎的艺术品，快速而仔细地为每一处伤口消毒，然后涂上清凉的药膏。
整个过程，赵寒月都屏着呼吸，额角甚至渗出了一层细密的汗珠。不是累，而是极致的紧张和专注。
涂好药，她拿起干净的纱布，小心地覆盖在几处较大的擦伤上，用医用胶带固定好。做完这一切，她才真正松了口气，将药品归置好，低声道：“好了。”
林温涵迅速拉过旁边的薄被裹住自己，遮住了伤痕累累的身体。脸上没什么表情，耳根却有些不易察觉的微热。她低声说了句：“谢谢。”
“不客气。”赵寒月站起身，将用过的棉签等垃圾收拾好，又把温水端出去倒掉。回来时，见林温涵已经重新穿好了那件破旧的衬衫（虽然脏，但眼下别无选择），正低头看着自己手指上的细小伤口。
“你……要喝点水吗？或者，饿不饿？”赵寒月问，依旧带着那份小心翼翼。
林温涵摇了摇头。身上的伤痛虽然处理了，但心里的空洞和疲惫感更重。她想着家里堆积的衣服，想着奶奶可能已经做好的、等她回去的简单晚饭，想着今天耽误的课程。她不想再在这里待下去了，这份陌生环境里的“善意”和“照顾”，让她无所适从，也隐隐不安。
“我……该回去了。”她撑着床沿，想要下地。动作牵动了伤口，让她脸色又是一白。
赵寒月下意识想上前搀扶，手伸到一半又停住，只是关切地看着她：“你……可以吗？要不我再送你？”
“不用了。”林温涵站直身体，忍着眩晕和疼痛，声音恢复了些许清冷，“今天……已经很麻烦你了。谢谢你的药，还有如果你有需要也可以找我帮忙。”
她走到门口，手握住门把手，停顿了一下。夕阳的最后一丝余晖从走廊尽头的窗户斜射进来，在地板上拉出长长的光影。
赵寒月跟在她身后几步远的地方，没有靠近。就在林温涵要拉开门的时候，她忽然开口，声音很轻，却清晰地传了过来：
“林温涵。”
林温涵回头。
赵寒月站在光影交界处，蓝色的眼眸在昏黄的光线下显得格外深邃。她看着林温涵，很认真地说：
“别太累了。”
四个字，平平无奇，甚至有些没头没尾。却像一颗小小的石子，投入林温涵死寂的心湖，漾开一圈细微的涟漪。那里面没有怜悯，没有施舍，只有一种……仿佛知晓她所有重负的、沉静的懂得。
林温涵怔怔地看着她，一时不知该如何回应。最终，她只是几不可察地点了点头，然后拉开门，头也不回地走了出去。脚步有些虚浮，却挺直了脊背。
赵寒月站在门口，看着她瘦小倔强的背影消失在楼梯转角。她没有立刻关门，而是静静地站了一会儿，然后转身回到自己房间，从窗口向下望。
不多时，她看到林温涵小小的身影走出了别墅区，融入了外面街道的人流。她走得不算快，偶尔会停下来，似乎是在缓解疼痛。
赵寒月默默地看着，直到那个身影彻底消失在视野尽头，她苦涩的笑了笑“希望这个世界不要那么恶意的对你。”