记得获封“百合花王子”那晚，皇帝抚摸他的头发，称赞它比黑夜美丽。他认识到，自始至终，他都是那被观赏的短暂的黑夜。一股可怕的怅惘攫住了他。在时间的铁尺上，他的存在形式静态而脆弱。诚然，他比黑夜美丽，更比黑夜一无所有。

离开耶路撒冷的前一天，傍晚，他带着侍从骑马出城。在外城城墙，靠近一条浑浊支流的荒芜地带，是整座城市的垃圾场。这里到处都是尘土和腐坏的残羹剩饭，还有破碎的陶片和瓦砾。一棵似乎被雷劈过的、半枯死的无花果树孤零零地立在坡顶，枝杈伸向天空，像一只焦黑的手。

树下坐着一位老人，他身形枯槁，花白的须发垂在胸前，他没有穿鞋，脚丫子又脏又臭，胳膊上满是伤疤，双目却炯炯有神。他直直地盯着西南方——耶路撒冷的方向，用亚兰语反复呼喊，声音时而高亢时而低哑。

慢慢地，他转向安提诺乌斯，伸出一根哆嗦的、血淋淋的断指，直指他的脸。尽管不知道他在说什么，小伙子仍在认真地倾听，好像对方是一位先知，正在预言他和皇帝，还有他自己的未来：

那从海上来的七头十角兽正在

吞吃大地之子的血肉，但它的

肚腹必被天上的火石砸穿。

他们建造石头城，却不知

那是自己的坟墓。悔改！

因为日子将到，母亲的乳i头

将因无人吮吸而溃烂，徒留

戴胜的哀鸣与蛇蝎的子孙占据庭院。

你，披着光滑外皮的年轻祭品！

你在为谁的筵席增光？你的美丽

是燔祭的烟，要升到哪座异教神的殿前？

快从巴比伦出来！免得你与祂

同遭那安息年的苦难！

在安提诺乌斯的意料中，他们都是祭品——此人是主动选择成为疯狂的神谕祭品，以预言集体终结；自己是被动被选中成为美的祭品，以点缀罗马帝国。在这条血腥的祭坛之路上，清醒的疯子与蒙昧的宠儿，都将走向毁灭。

他们注定是要毁灭的。繁华的罗马、古老的希腊，还有这如废墟一般的耶路撒冷，它们终将归于同一片尘埃。无论他今后多么闪耀，最终也和这满地的腐肉和碎陶没有区别。一个被社会抛弃的狂人死在了无花果树下，一个被皇帝宠幸的男孩又将在哪里灭亡？

安提诺乌斯泪眼模糊，看着尸体旁边的火堆，灰烬像霜一样，火星闪烁着。“把他埋了吧。”他吩咐侍从，随后抓紧缰绳，用膝盖指挥马头转向。