林薇抬起头，看着她，目光坦然，没有丝毫试探或芥蒂：“我知道你们的故事。他跟我讲过，在他求婚之前。他说，那是他生命里很重要的一段，让他成长，也让他更清楚自己想要什么样的人和生活。”
祝余有些意外于她的直接，也欣赏这份坦荡。“你……不介意吗？”她问。
林薇笑了，那笑容干净而温暖，像秋日的阳光：“为什么要介意呢？他的过去，那些爱过的人，经历的事，包括你，都是造就了现在这个程屿的一部分。我喜欢、我选择的，就是这个完整的他——有过去，有伤痕，也有成长和担当。而现在，他是我的丈夫，是念念的爸爸，是我们这个小家的顶梁柱。我感激所有让他变成今天这个样子的经历和人，当然也包括你。如果没有那段过去，也许他就不会懂得珍惜现在的平淡，也不会是现在这个让我安心、让女儿崇拜的好爸爸。”
她顿了顿，声音更柔了些：“祝余姐，我觉得你特别了不起。不是说你的事业成就，是说你有勇气选择自己想要的生活，而且活得这么自足，这么有光彩。程屿能和你拥有过一段美好的过去，是他的幸运。而我，能拥有现在和未来的他，是我的幸运。我们之间，没有比较，只有感激和祝福。”
这番话说得真诚而通透，超越了简单的男女情感纠葛，上升到对生命历程和个体选择的尊重与理解。祝余心中震动，她看着眼前这个温婉却内心强大的女子，忽然明白了程屿为何会选择她，为何能在她身边找到最终的安宁。
“林薇，”祝余真诚地说，“谢谢你。也谢谢你能这样想。程屿能找到你，是他的福气。你们一家，一定要一直幸福下去。”
孩子们的友谊，是这次相聚中最清脆悦耳的乐章。
程念这个城市来的小姑娘，对山里的一切都充满新奇。小竹则像个称职的小向导，带着她爬屋后的矮坡，去溪边摸光滑的鹅卵石，指认各种不知名的野花和昆虫。两个孩子满山遍野地跑，笑声洒了一路。程念会拿出自己带来的糖果和小竹分享，小竹则会爬上树，给程念摘最甜的野柿子。晚上，两个孩子挤在祝余的画室里，一个教另一个用蜡笔画画，一个讲山里的传说故事，叽叽喳喳，热闹非凡。
临别前一晚，两个孩子郑重地约定，以后要互相写信。程念拿出她最宝贝的、印着小公主的信纸，分了一半给小竹。“小竹哥哥，你要给我写山里的事！下雪啦，开花啦，都要告诉我！”小姑娘眼睛亮晶晶的。
小竹用力点头，小脸严肃：“嗯！我认字多，我给你写！你也要给我写上海的高楼和……和那种会跑的很快的车！”
程念又跑到祝余身边，仰着小脸，充满憧憬地说：“祝阿姨，我以后也要像你一样，画出这么漂亮的山和竹子！”
小竹在一旁听见了，也大声说：“我要好好读书，考上大学，学好多本事，然后回来，把我们竹溪变得像画里一样美，让更多小朋友愿意回来！”
童言稚语，却如同清泉，涤荡着成人的心。祝余看着他们，心中充满了柔软的感动。艺术的种子，改变家乡的愿望，就这样在两个不同环境成长的孩子心中，悄然播下。
离别的时候终究还是到了。
第三天清晨，吃过简单的早饭，程屿一家便要启程返沪。程屿把一个厚厚的信封塞到祝余手里，态度坚决：“余余，这个你务必收下。”
祝余打开一看，里面是崭新的一叠钱，大概有十万。
“程屿，你这是干什么？我不能收……”
“听我说完，”程屿打断她，神情认真，“这不是给你的，也不是施舍。是给竹溪，给像小竹这样的孩子们的。我想在村里设个小基金，或者奖学金，鼓励孩子们读书，学点有用的东西。钱不多，是个心意。你比我了解这里，也知道怎么用最合适。算是我……对这片山水，对你现在生活的这片土地，一点小小的回馈。”
祝余看着他诚挚的眼神，知道他是认真的。她想了想，没有再推辞，收下了信封：“好，我收下。但这钱，要以‘程屿叔叔奖学金’的名义。让这里的孩子们知道，有个好心的程叔叔，在关心着他们。”
程屿笑了，点点头：“随你。”
林薇带着程念过来道别。程念扑进祝余怀里，小手紧紧搂着她的脖子，奶声奶气地说：“祝阿姨，我会想你的！你也要想我哦！”
“一定想，天天想我们的小念念。”祝余亲了亲她的小脸蛋。
林薇也握住祝余的手，温柔地说：“祝余姐，保重身体。欢迎你们随时来上海，就住我们家，念念肯定高兴坏了。”
车子发动，缓缓驶离。祝余和父亲站在院门口，挥手告别。程念的小手从车窗伸出来，用力摇晃。尘土微微扬起，在晨光中打着旋儿，渐渐落定。
父亲望着车子消失的方向，喃喃地说了一句：“小程……长大了。真挺好的。”
祝余挽住父亲的手臂，轻轻“嗯”了一声，目光悠远：“是啊，爸，我们都长大了。”
回到院子，收拾杯盘时，祝余在葡萄架下的石桌上，发现了一个包装朴素的纸盒。打开一看，里面是一套崭新的、品质不错的儿童水彩画具和素描本。盒子里没有署名，但她知道是谁留下的——是给的小竹。
她拿起那盒画具，走到窗边，看着远处小竹家升起的一缕炊烟，嘴角不自觉地上扬，形成一个温暖而宁静的弧度。
晚风适时地拂过庭院，带来远山清冽的气息，也带来屋角那棵老桂花树最后一缕若有若无的、甜丝丝的余韵。
这气息混合着泥土、落叶、炊烟，以及远方友人留下的、无声的祝福，充盈在深秋的山谷里，也充盈在她平和的心间。