没有保护好母亲，也没有给女儿一个安全的环境。失业三年，她一直在为生计挣扎，却从没想过危险会以这种形式降临。

她摊开右手，借着车窗外的路灯观察掌心的纹路。螺旋在昏暗的光线下仿佛在缓慢旋转，像一只沉睡的眼睛，随时可能睁开。

“逆死转生线，命数颠倒，阴阳错乱。”她想起那张图片上的文字，“祭之，可续百年气运。”

她不知道这是什么意思，但能感觉到这不是好事。有人想要她的右手，或者更准确地说，想要她掌心的这条线。

出租车在红灯前停下。林晚秋看向窗外，街边的一家24小时便利店还亮着灯。透过玻璃窗，她看到货架前站着一个穿深色衣服的男人，正背对着街道。

然后，男人转过头，看向出租车。

他的眼睛，在便利店的白光下，没有瞳孔，只有一片纯白。

林晚秋猛地缩回身子，心脏狂跳。是巧合吗？还是他们一直在跟踪？

“师傅，能快点吗？”她说。

“这红灯呢，快不了啊。”司机说。

绿灯亮了，车子继续前行。林晚秋回头看去，那个男人已经走出便利店，站在路边，目送着出租车远去。他没有追，只是站在那里，像一个等待猎物的猎人。

到达宾馆时已经凌晨两点。林晚秋用假名开了房间，带着小雨上楼。房间很小，但干净。小雨倒在床上就睡着了，林晚秋却毫无睡意。

她坐在窗边的椅子上，打开包，拿出木盒里的东西，一件一件摆在桌上。

信，硬币，头发，照片，刀。

还有手机，屏幕上是那条血红色的短信：“明天下午三点，独自来城南旧货市场，三号仓库。带上你的右手。”

她知道她应该去。为了母亲，为了小雨，她必须去。但她不知道等待她的是什么。交出右手？这怎么可能？还是他们要她整个人？

她拿起那把折叠刀，打开。刀刃很锋利，在昏暗的灯光下闪着寒光。刀柄上刻着螺旋图案，和硬币上的一模一样。

她突然想起小时候，母亲教她用刀。“女孩子要会保护自己。”母亲说，那时她还不懂为什么母亲要教一个七岁的孩子用刀。

现在她明白了。

她把刀合上，放回包里。然后拿起那张照片，仔细看上面的人。七八个人，穿着民国服饰，站在一座老宅前。老宅的门楣上有一块匾额，但字迹模糊看不清。

她翻到背面：“己卯年七月十五，陆氏宗祠祭祀大典。”

己卯年，那是1939年，还是1999年？母亲今年68岁，如果是1999年，那时母亲31岁，照片上的她看起来确实像三十出头。

但1939年？那不可能。除非...

林晚秋不敢想下去。她放下照片，拿起那撮用红绳绑着的头发。头发是灰白色的，很长，是母亲的。但红绳的系法很特别，是一个复杂的结，她从来没见过。

她试着解开，但结很紧。就在她用力拉扯时，红绳突然断了，头发散落在桌上。

而在红绳的断裂处，掉出一个小小的纸卷。

林晚秋小心地展开纸卷，上面用极小的字写着一行地址：

“青石巷七号，沈不言。告诉他，赵淑芬的女儿来了。”

下面还有一个电话号码。

林晚秋盯着那张纸条。沈不言是谁？母亲为什么留这个？青石巷在哪里？

她看了看时间，凌晨三点十分。离短信约定的时间还有十二个小时。

她必须做出选择：去城南旧货市场，或者去找这个沈不言。

窗外的天空开始泛白，新的一天即将开始。林晚秋知道，无论她选择哪条路，都不会有回头路。

她走到床边，看着熟睡的小雨，轻轻抚摸女儿的头发。

然后她做出决定。

她拿起手机，拨通了纸条上的电话号码。

电话响了七声，接通了。

“喂？”一个男人的声音，听起来很清醒，不像是在凌晨三点被吵醒的人。

“是沈不言先生吗？”林晚秋压低声音。

电话那头停顿了一下。“你是谁？”

“我...我是赵淑芬的女儿。”林晚秋说，说出这句话时，她感到一阵莫名的紧张。