灯火通明的客厅像一个巨大的、虚假的安全罩。林晓蜷缩在沙发里，眼睛死死盯着地板上那撮黑灰，和黑灰中央那个突兀存在的、极小极粗糙的纸人。拇指指甲盖大小，简陋得近乎抽象，却像一颗投入死水潭的石子，在她濒临崩溃的神经上砸出惊天骇浪。
烧不掉的。
或者说……不肯被烧掉的。
那两点细微到几乎看不清的红点，在惨白的顶灯照射下，像两粒刚刚凝固的、极小的血珠，阴冷地“回望”着她。
胃里一阵剧烈的翻搅，林晓猛地捂住嘴，干呕了几声，喉咙里泛上浓重的铁锈味。她不敢再看，猛地扭开头，视线仓惶地扫过房间其他地方——餐桌下空荡荡的盐粒，紧闭的卧室门，光秃秃的墙壁……似乎一切如常，除了地板上那一点不该存在的“存在”。
可正是这“如常”，衬得那纸人的出现愈发诡异。
它怎么出来的？从裹着灰烬的旧报纸里？从紧闭的垃圾袋里？还是……从火焰里直接“跳”到了这里？
“七个……小小的，白乎乎的……”张奶奶的话再次鬼魅般响起。
这一个……是那七个之一吗？还是……别的什么？
林晓的心脏在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。她想起梦里那些争抢攀爬的冰冷触感，想起纸箱里崭新的撕扯痕迹。一种更深的寒意攫住了她：也许，这不是结束。甚至不是警告。这是……某种开始？某种她无法理解的、荒诞又恐怖的联系，已经在她和这些由她亲手赋予“形态”的纸片之间建立了？
她必须把它处理掉。立刻。马上。
林晓撑着发软的身体站起来，双腿像灌了铅，每一步都沉重虚浮。她不敢直接用手去碰，目光在客厅里急切搜寻。最后，她踉跄着冲到厨房，拉开抽屉，拿出一双平时用来夹烫碗筷的不锈钢长夹，又抓过一盒新的火柴。
回到客厅，她蹲下身，用长夹颤抖着伸向那个小纸人。冰凉的金属尖端触碰到纸人粗糙边缘的刹那，她几乎以为会听到一声尖叫，或者看到它猛地跳开。但什么都没有。纸人静静躺在灰烬里，任凭她哆哆嗦嗦地夹了起来。
轻。几乎没有重量。像夹起一片枯萎的蝶翼。
可就是这轻飘飘的分量，却让林晓的手臂重若千钧。她屏住呼吸，夹着它快步走到厨房，拧开水龙头，将纸人放在不锈钢水槽中央。然后，她划燃一根火柴。
橘黄的小火苗在指尖跳跃，映亮了她惨白的脸和眼底浓重的恐惧。她将火苗凑近纸人。
“嗤——”
微弱的燃烧声响起，纸人边缘迅速卷曲、焦黑，腾起一小缕细细的青烟。这一次，没有奇怪的撕裂声，也没有新的红点出现。它静静地燃烧着，很快化为一小撮比之前更黑、更细的灰烬，散落在水槽里。
林晓打开水龙头，强劲的水流哗哗冲下，将那一小撮黑灰连同所有痕迹，全部冲进了下水道。直到水槽光洁如新，看不到一丝残余，她才关掉水，虚脱般靠在水池边，大口喘气。
处理掉了。这次是真的。
她反复告诉自己，试图从这简单的行动里汲取一点微弱的安全感。但心底深处，有个声音在冷冰冰地提醒：第一个烧掉时，你也以为是真的。
回到客厅，她不敢再待下去。几乎是逃也似的冲进卧室，反锁上门，背靠着门板滑坐下来。眼睛不由自主地望向卧室的窗户——紧闭着，窗帘拉得严严实实。又望向衣柜的门缝——关得好好的。床底下一片黑暗，她甚至没有勇气去查看。
这一夜，在卧室顶灯和床头小夜灯的双重照耀下，她几乎睁眼到天明。耳朵捕捉着门外任何一丝风吹草动。下水道偶尔传来的汩汩水声，都能让她惊跳起来，以为是那被冲走的灰烬又顺着管道爬了回来。
天亮后，她顶着两个硕大的黑眼圈去上班，脚步虚浮，神色恍惚。同事关切地问她是不是生病了，她只是勉强摇头，说没睡好。
一整天，她都感觉背后发凉，总忍不住想回头看看，是不是又有什么“白乎乎的小东西”趴了上来。午休时，她再次躲到消防楼梯间，翻看手机。昨晚搜索过的页面还停留在那里，那些关于“容器”、“附着”、“联系”的字眼，此刻看来不再仅仅是怪谈，而像是一份冰冷的诊断书。
“切断联系……”她喃喃重复着论坛上的话。除了烧掉，还能怎么切断？她不是已经烧了吗？甚至冲进了下水道。
一个念头突然钻进她混乱的脑海：也许……问题不止在于那些纸人本身？论坛上还说，“制作者需彻底放弃此道，并净化自身及空间”。
放弃……她早已下定决心，这辈子都不会再碰折纸了。可是“净化自身及空间”？这是什么意思？像电影里那样洒圣水？找大师做法？
这想法本身就显得荒诞。可相比起她亲身经历的这些，洒洒水念念咒，反而显得像个可以尝试的、具体的办法。
下班后，她没有直接回家，而是绕去了城区边缘一个据说香火很旺、但也有些破旧的老庙。
暮色中，庙宇的飞檐翘角显得肃穆而古旧，空气里弥漫着檀香和线香混合的浓烈气味。她不是信徒，此刻却抱着一种近乎绝望的尝试心态，跟着零星的香客走了进去。
大殿里光线昏暗，佛像庄严低垂着眼眸。她学着别人的样子，买了香，笨拙地点燃，插进香炉，然后跪在蒲团上。心里乱糟糟的，不知道该祈求什么。保佑平安？驱邪避凶？她甚至连事情的原委都无法清晰地向这泥塑金身诉说。最后，她只是反复默念着：“让我恢复正常……让那些东西离开…… whatever they are……”
拜完后，她在庙门口一个摆着各种“法器”、“吉祥物”的小摊前停下。摊主是个眯着眼睛的老头，见她神色惶然，主动搭话：“姑娘，请个护身符？保平安的。”
林晓看着那些花花绿绿的挂件，迟疑了一下，低声问：“有没有……能驱……驱不干净东西的？”
老头抬眼看了看她，眼神有些微妙，没多问，从摊位底下摸出一个小锦囊，黑底金线绣着看不懂的符文。“这个，贴身带着。桃木的。”又拿起一小包用红纸包着的东西，“朱砂，撒在门口窗台，或者化水洒一洒。心要诚。”
林晓像抓住救命稻草，赶紧付钱买下。握着那小小的、坚硬的锦囊和那包沉甸甸的朱砂，心里稍微踏实了一丁点。至少，她在“做”什么。
回到楼下，她刻意放轻脚步，快速通过一楼，生怕再遇见张奶奶。还好，没看到人影。
打开家门，房间里和她早上离开时一样，灯火通明——她出门前特意没关灯。她先按照老头说的，将朱砂小心地撒在门槛内侧、每个窗台边缘，又倒出一点在杯子里，兑水搅匀，然后用手指蘸着，迟疑地在门板上、自己额头上都点了一下。冰凉的朱砂水带着一股淡淡的矿物腥气。
做完这些，她才把那桃木锦囊小心地塞进睡衣口袋，贴身放好。
也许是因为做了这些“措施”，也许只是心理作用，这个晚上，似乎比前两夜平静了一些。没有噩梦，没有奇怪的声响。她依旧不敢关灯，但后半夜，竟难得地睡着了几个小时，虽然睡眠很浅，随时会惊醒。
接下来的两天，日子仿佛被按下了缓慢的恢复键。没有新的纸人出现，没有诡异的声响，背上那若有若无的沉重感似乎也减轻了。
林晓依旧神经紧绷，出门进门都要检查一遍朱砂有没有被破坏，桃木锦囊时刻不离身。她甚至开始认真考虑，是不是该换个地方住，彻底离开这个让她产生心理阴影的房间。
第三天是周六。她决定大扫除，一方面是转换心情，另一方面，潜意识里也想把房间里所有可能残留的、与折纸相关的东西彻底清理出去。
她翻箱倒柜，把以前买的折纸书、剩余的彩色纸张、各种工具，统统塞进一个大塑料袋，准备扔掉。在清理书桌抽屉时，她翻出了一本蒙尘的速写本。大学时她学过一点美术，后来荒废了。她随手翻开，里面是一些陈年的涂鸦和设计草图。
翻到某一页时，她的动作顿住了。