徐必成盯着灰色的屏幕，手指冰凉。

他刚才那波大招，如果命中公孙离，团战结果可能完全不一样。但他犹豫了——在按大招的瞬间，他想到的是“万一没中怎么办”，而不是“中了就能赢”。

就是这零点几秒的犹豫，让大招放空了。

“我的。”他说。

没人说话。

接下来的比赛成了LGD的碾压局。刺痛公孙离的经济领先全场，团战无解输出。AG虽然顽强抵抗，但经济差太大，无力回天。

二十二分钟，AG水晶爆炸。

比分：0:1。

中场休息，休息室里气氛凝重。

月光在白板上快速画着下一局的战术：“他们肯定还会放公孙离，我们要不要以选代Ban？”

“给我。”徐必成忽然说。

所有人都看向他。

“给我公孙离。”徐必成抬起头，“我打射手。”

月光皱眉：“但版本……”

“我知道版本对射手不友好。”徐必成打断他，“但我熟悉这个英雄，我能C。”

老帅和六点六对视一眼。

“让他试试吧。”老帅说，“第一局打野效果不好，换回射手调整一下心态。”

月光盯着徐必成看了几秒，最后点头：“好。第二局，一诺打射手。”

---

第二局，AG蓝色方。

LGD果然放出了公孙离。AG一楼秒锁。

当公孙离的头像亮起时，全场爆发出巨大的欢呼。直播弹幕瞬间爆炸：

“来了！公孙离！”

“一诺的本命！”

“早该拿射手了！”

徐必成活动了一下手指，眼神变得专注。

这是他的领域。

比赛开始。

对线期，徐必成的公孙离展现了绝对的压制力。补刀全收，换血占优，三分钟就压了刺痛的马可波罗五百经济。

“这才是熟悉的一诺！”解说李九激动地说。

但版本毕竟变了。射手前期优势，但中后期团战生存环境极其恶劣。LGD显然也明白这一点，他们不跟AG接正面团，而是利用猪八戒和橘右京的单带能力牵制。

十三分钟，AG虽然经济领先，但始终推不掉高地。

“必须开一波好团。”老帅说。

“我找机会。”爱思的太乙真人开始游走。

但LGD的防守滴水不漏。每次AG想要开团，都会被拉扯开。比赛拖到二十分钟，进入风暴龙王团。

决定胜负的一波。

双方在龙坑僵持。徐必成的公孙离在侧翼寻找输出位置，但晨阳的橘右京始终盯着他。

“我开了！”爱思闪现开团，太乙真人一技能炸到三人！

六点六的关羽绕后进场，大招推回两人！

完美开团！

徐必成的公孙离立刻进场输出。一技能位移，大招推伞，二技能旋转——熟悉的连招，熟悉的操作。

但这一次，少了点什么。

伤害。

版本削弱后的公孙离，即使经济领先，打在前排身上还是不痛不痒。而LGD的后排，刺痛的马可波罗已经转出了完美大招。

“Double Kill！”

马可波罗拿下双杀。

AG阵型溃散，徐必成的公孙离想要撤退，但被橘右京黏住。

“You have been slained.”

屏幕再次灰掉。

风暴龙王被LGD拿下，带着龙兵一波推平水晶。

0:2。

AG被零封。

揭幕战，惨败。

---

赛后采访，徐必成没有去。

他坐在休息室里，盯着手机屏幕。微博热搜前五，AG占了三个：#AG揭幕战被零封#、#一诺状态#、#冠军魔咒#。

点开第一个词条，评论不堪入目：

“这就是冠军？笑死”

“一诺真的菜，打野不行射手也不行”

“退役吧，别耽误AG了”

“还天才呢，版本一变就原形毕露”

他一条条翻过去，手指冰凉。

手腕的疼痛突然加剧，像有针在扎。他放下手机，用左手握住右手手腕，用力按压。

没用。

疼。

“一诺。”

月光推门进来。

徐必成抬头，想站起来，但月光摆摆手：“坐着吧。”

月光在他对面坐下，沉默了一会儿，说：“今天是我的问题。不该让你在揭幕战转型打野，也不该在第二局让你拿射手。”

“不，是我的问题。”徐必成说，“我打野节奏不好，射手也carry不起来。”

“版本问题，队伍问题，我的问题，你的问题——都有。”月光叹了口气，“但现在不是分锅的时候。春季赛才刚开始，我们还有时间调整。”

徐必成没说话。

“你手腕怎么样？”月光忽然问。

徐必成心里一紧：“……还好。”

“别骗我。”月光盯着他，“队医跟我说了，你手腕劳损严重，建议休息两周。”

“我不能休息。”

“为什么？”

“因为……”徐必成握紧拳头，“因为我是冠军，我是AG的核心，我不能在队伍需要我的时候退缩。”

月光看了他很久，最后说：“徐必成，你知道冠军最重要的是什么吗？”

“实力？”

“不，是健康。”月光站起来，“一个健康的冠军，可以打很多年。一个带伤的冠军，可能打完这个赛季就没了。你自己想想。”

说完，他离开了休息室。

徐必成一个人坐在那里。

窗外传来观众散场的声音，隐约能听到有人在喊“AG加油”，也有人在喊“一诺加油”。声音混杂在一起，分不清是鼓励还是讽刺。

手机又震动了。

是妈妈发来的微信：“儿子，妈妈看了比赛。没关系，下次赢回来。注意身体，别太累。”

简单的几句话，徐必成的眼睛突然酸了。

他打字回复：“妈，我没事。”

发送。

然后他打开另一个聊天窗口，是Cat。

Cat上周转会去了Estar，走之前跟他吃了顿饭，说：“以后就不是队友了，但有事还是可以找我。”

徐必成犹豫了很久，输入：“Cat哥，今天输了。”

发送。

几乎是立刻，Cat回复了：“看了。转型期很正常，别急。”

“我手腕疼。”

这次，Cat过了几分钟才回：“严重吗？”

“队医建议休息两周。”

“那就休息。”

“但我不能休息，队伍需要我。”

对话框显示“对方正在输入……”，持续了很久。最后，Cat发来一段话：

“徐必成，听好了。你现在不是新人了，是冠军，是队伍的招牌。你的责任不是每一场都上，而是让自己的职业生涯足够长，长到能拿更多的冠军。带伤硬撑，是最蠢的做法。休息两周，好好治疗。等你回来，版本可能又变了，到时候说不定射手又行了。电竞是长跑，不是百米冲刺。”

徐必成盯着这段话，看了三遍。

然后他回复：“知道了。”

“好好休息。等你回来。”

关掉手机，徐必成靠在椅子上，闭上眼睛。

手腕还在疼。

但心里，好像轻松了一点。

---

第二天，AG官博发布公告：

“经俱乐部与医疗团队评估，选手一诺（徐必成）因手腕伤势需休养两周，期间将缺席部分比赛。感谢粉丝关心，我们会全力配合治疗，争取早日回归。”

公告一出，舆论哗然。

有人理解：“伤病是运动员最大的敌人，好好休息。”

有人阴谋论：“输了就装病？躲舆论？”

有人担心：“两周后回来，版本又变了，还能跟上吗？”

徐必成没有看这些评论。

他收拾了简单的行李，在队医的陪同下去了成都体育医院。检查，理疗，针灸。医生是个五十多岁的中年人，说话很温和：“小伙子，你这手腕是长期劳损导致的肌腱炎。如果不彻底治疗，以后会越来越严重，甚至可能影响正常生活。”

“会影响打比赛吗？”徐必成问。

“治疗好了就不会。但你要改变训练习惯，不能长时间高强度操作，要定期理疗放松。”

徐必成点头。

理疗室很安静，只有仪器运转的轻微声响。他躺在治疗床上，看着天花板。手腕上贴着电极片，有微弱的电流刺激感。

这段时间，他终于可以暂时逃离赛场，逃离舆论，逃离那些期待和压力。

手机震动。

是林晓晓发来的私信——自从总决赛后，她偶尔会给他发消息，有时候是鼓励，有时候是分享生活。徐必成很少回复，但每一条都会看。

“看到公告了，好好休息。伤病是比赛的一部分，但健康是自己的。等你回来。”

徐必成想了想，回复：“谢谢。”

几乎是立刻，对方回复了：“你回我了！好好治疗，我们会一直等的。”

徐必成看着那句话，嘴角微微扬起。

总会有人，无论输赢，无论状态好坏，都在那里。

这就够了。

两周的休养期，徐必成没有完全离开游戏。他看比赛，研究版本，和队友讨论战术。但每天的训练时间严格控制，到点就休息。

手腕的疼痛渐渐缓解。

两周后，他回到训练室。

版本果然又变了——射手小幅增强，野核依然是主流，但不再是唯一选择。

“欢迎回来。”月光拍拍他肩膀，“感觉怎么样？”

“好多了。”徐必成活动了一下手腕，“教练，我想好了。”

“想好什么？”

“我不转打野了。”徐必成说，“我就打射手。版本对射手不友好，那我就用操作弥补。野核体系我们可以练，但我还是队伍的射手核心。”

月光盯着他看了几秒，笑了：“这才像你。”

当晚训练赛，徐必成重回发育路。虽然版本依然艰难，但他打得异常坚决。该凶的时候凶，该稳的时候稳，该carry的时候绝不手软。

训练赛2:1赢下对手。

结束后，老帅说：“回来了？”

“嗯，回来了。”徐必成点头。

不是状态回来了，是那个敢打敢拼、相信自己操作的徐必成回来了。

晚上，他打开直播——休养期后的第一次直播。开播瞬间，弹幕疯狂滚动：

“诺队回来了！”

“手腕好了吗？”

“加油啊！”

徐必成调整了一下摄像头，说：“手腕好多了，谢谢大家关心。春季赛才刚开始，我们会调整过来的。”

弹幕有人问：“还会转型打野吗？”

徐必成看着那条弹幕，笑了笑：“暂时不会了。我还是更适合射手。但版本需要的话，我也可以练。总之，赢比赛最重要。”

直播结束后，他收到Cat的消息：“看到你直播了，状态不错。”

“谢谢Cat哥。”

“记住，冠军不是负担，是底气。你拿过冠军，证明过自己。现在要做的，不是证明自己还是冠军，而是打好每一场比赛。慢慢来。”

“明白。”

关掉手机，徐必成走到窗边。

窗外，成都的夜色温柔。远处的霓虹闪烁，街道上车流如织。这座城市在慢慢接纳他，就像他也在慢慢接纳自己的不完美。

冠军是光环，也是枷锁。

但他现在明白了——戴上王冠，不是为了被它压垮，而是为了配得上它的重量。

路还长。

而他才刚上路。

【第四章·完】