福兴里46号院的午后，阳光穿过稀疏的梧桐叶，在王建国的院角投下斑驳的光影。江七燕和夜清梅再次踏入这个小院，空气中还残留着前一晚冲突的紧张气息，但更多的是一种令人窒息的沉默。王建国被带回警局做进一步笔录，屋里屋外只剩下她们两人，以及墙上那张军人照片的无声凝视。

"江七燕，"夜清梅的声音很轻，银框眼镜后的目光扫过院子的每个角落，"第三章结尾提到的'无声的纪念品'，应该就在这里。"

江七燕的虎牙咬住下唇，她蹲下身，目光在花坛边缘、杂物堆里搜寻："降压药瓶……周阿婆说林秀芬曾帮王母送药，留作纪念。"

夜清梅的手指纤细，轻轻拨开一丛枯萎的野草。在花坛底部的一块青石板下，她看见一个熟悉的白色塑料瓶——那是容城医院常用的降压药瓶，瓶身上贴着一张便签，字迹娟秀，是林秀芬的。

一、院角的"无声纪念品"

夜清梅用镊子小心夹起药瓶，放在勘查本上。瓶身已经有些褪色，但便签上的字迹依然清晰：【王奶奶的药，按时吃。秀芬】。瓶盖拧紧，里面还剩半瓶药，瓶底沉着几粒白色药片。

"这是……"江七燕凑近观察，虎牙在阳光下闪着光。

"硝苯地平缓释片，治疗高血压的。"夜清梅翻开勘查本，写下【线索浮现：王建国院角发现林秀芬的降压药瓶，瓶身有"王奶奶的药，按时吃"便签】。她抬头看向江七燕，"周阿婆说过，林秀芬曾帮王母送药——这就是那个'纪念品'。"

江七燕的瞳孔骤缩。她想起王建国忏悔时说的话——"我妈有心脏病，医生说她不能再受刺激了"，此刻这个药瓶像一把钥匙，打开了被愤怒和误解掩盖的"另一面真相"：林秀芬并非纯粹的"噪音制造者"，她也曾用自己的方式表达善意。

"陈默，"夜清梅拿起对讲机，"马上查这个药瓶的批号，看是否是容城医院近期的处方。"

"收到。"陈默的声音从对讲机里传来，"我这就查……有了！这个批号对应的是三个月前容城医院的处方，患者姓名是王桂英——王建国的母亲。"

二、茶铺的"往事拼图"

带着药瓶，两人再次来到福兴里茶铺。周阿婆正在院子里晒桂花，看见她们进来，叹了口气："你们又来了……秀芬的药瓶，怎么会在老王那里？"

"周阿婆，"夜清梅坐在竹椅上，将药瓶放在桌上，"您能跟我们说说，林秀芬是怎么帮王奶奶送药的吗？"

周阿婆放下桂花筛，在她们对面坐下。茶铺里飘着新煮的桂花乌龙香，混着桂花的甜腻，像在诉说一段被遗忘的往事。