不知是同学间的默契，还是老师暗地里的纵容，欺负叶悯成了大家无聊小学生涯里一件“有意思”的事。

从什么时候开始的呢？叶悯记不清了。只知道他的课桌渐渐成了大家发挥“艺术细胞”的地方 ——“傻子”“白痴” 的刻字，还有各种丑陋人物的涂鸦，密密麻麻地爬满了桌面。智商的缺陷催生心智的成熟，叶悯对这种幼稚可笑的行为视而不见，他即将升入了高年级，要花费更多的时间去学习。

可让他犯难的是，他丢了两支钢笔。晚上写作业时，他翻遍了整个书包，也没找到钢笔的踪迹。偏偏今天的语文作业，老师指定要求用钢笔描红，没有钢笔，他根本完不成作业。

叶悯坐在书桌前，盯着眼前的字帖发呆，手指无意识地抠着桌角。坐在一边写字的陈似锦看出他不对劲，问他怎么了。叶悯只是慢慢靠在妈妈的膝盖上，声音轻轻的，带着点委屈：“我找不到钢笔了，我知道是他们拿的……”

他其实没指望妈妈能理解，也没指望她能帮上什么忙，只是心里太难受，想找个人说说话。趴了一会儿，他直起身子，从铅笔盒里拿出黑色圆珠笔，一笔一画地用圆珠笔完成了作业。

其实也没什么要紧的，反正他的作业，从来没有老师会认真看。

第二天早上，叶悯看着课代表把自己的作业收走，心里很坦然。他低着头，一边听孔德仁跟前排同学聊天，一边继续温习昨天学的课文。

“请问，这是叶悯的班级吗？”门口突然传来一个女声。

叶悯握着笔的手顿了顿，觉得这声音很耳熟。他慢慢抬起头，朝门口看去。陈似锦穿着一件黑色呢子外套，头发顺滑地披在肩后，嘴唇上涂了口红，脚上踩着一双棕色皮鞋，正在全班人的注视下，一步步走进教室。

“你是？”孔德仁笑着走向前。

陈似锦站在讲台上，目光很快找到了角落里的叶悯，两人对视了一眼。她淡淡笑了笑，没先跟孔德仁说话，而是正视着全班同学，语速缓慢却清晰地开口：

“你们好，我是叶悯的妈妈。我今天来，是想帮叶悯找他丢失的钢笔。”

她的笑容很温和，目光却一个一个地扫过台下的同学。

整个班级里悄然无声。

“叶悯说他丢失了两支钢笔，如果你们有人看见了，请还给他。叶悯和你们每个人都一样，都是爸爸妈妈的好孩子，希望你们能和他好好相处。”

“叶悯，”陈似锦再次注视着他，目光清亮又坚定，“你不要害怕。”

话音落，她跟孔德仁点了下头，转身走出了教室。

教室里一时没有人说话，不知谁带起了头，纷纷拿起自己的钢笔，围着叶悯，七嘴八舌道：

“叶悯，你看这支钢笔是你的吗？”

“这个不是你的吧？”

“我帮你再找找？”

孔德仁站在一旁，脸上讪讪的，没说话，悄悄穿过人群，走出了教室。

见风使舵和吃软怕硬向来是人们的天性。

那天放学到家后，叶悯一进门就跑过去抱住陈似锦。

“对不起！我埋怨过你！我怨你傻，为什么要生出我这个傻子！我不敢反抗，我不敢抱怨，因为我的身后空无一人。可我的妈妈，一个一直傻着，很少能清醒的女人，为了保护他的孩子，一个人寻到他的教室，和整个班级对抗。”

这些压抑在心里很久的话，像潮水一样在他灵魂里翻涌，可最后他什么也没说出口，只是紧紧抱着妈妈，痛痛快快地哭了一场。

过了两天，叶悯在他的书包里，找到了丢失了的两支钢笔。从那以后，这两支笔陪着他安安静静地度过了小学最后三年时光。

六年级最后一天的下午，校园广播放着《送别》，悠扬的歌声流淌在校园的每个角落。同学们拿着成绩报告单，跟孔德仁打过招呼后，陆陆续续地离开了教室。

孔德仁正坐在教室里和几个男生打着扑克牌，对于同学们的告别，他只是头也不抬地“嗯”了几声，注意力全在手里的牌上。

叶悯背上书包下了楼，他望着湛蓝的天空，环顾了一周待过六年的校园。他笑了笑，独自走出校门，没有再回头。

时间总是匆匆来，又匆匆走。人会去，楼会空，可这里的一草一木，会永远在这大好时光里，热烈地盛开着。