天台的小挂灯依旧在闪烁，像是辰枫曾经眼中的星辰大海。泠夏伊就站在同一个位置，低头看了看自己的手，指尖在栏杆上轻轻敲击，仿佛还能感受到他手心的温度，听到他轻声说“我喜欢你”时的温柔。

回忆被身后一阵烟火声戛然而止，泠夏伊转身，只见天台正中的地面上，一朵小小的烟花突然绽放。火星如蒲公英的绒毛般散落，在夜色里织出一张转瞬即逝的光网，映亮了她的脸庞。

烟花后面，还有纪秦天的笑容。他的眼睛里倒映着火花的光芒，像是夜空中的星星落在了他的眸子里。

更多的烟花被依次点燃，虽然规模不大，却带着一种独特的浪漫。火花在空中跳跃，像是一场流星雨，每一颗流星的绽放都伴随着轻微的“噼啪”声，像是心跳的节奏，轻轻敲打着泠夏伊的心房。

“临时接到舒菡的秘密指令，”纪秦天踩着彩纸碎屑走近，运动鞋碾过未燃尽的引信，溅起几点幽蓝火星：“没头没尾的，只说让我为你做一场流星雨。时间有限。而且，学校范围，我只敢放这个小小的烟花。”他不好意思地挠挠头，递来几根仙女棒，“还有这个，就先将就下。她说你看完流星雨就会开心了。”指尖擦过打火机时，他刻意偏移，怕火苗灼伤她垂落的发丝。

十二支仙女棒同时燃烧的瞬间，纪秦天手舞足蹈地举着光团转圈，火星在空中拖曳出金色的弧线，像是流星划过夜空。当他把最亮的那支递来时，泠夏伊指尖触到冰凉的金属杆，那里传来一股暖意。

她深吸一口气，用仙女棒在空中缓缓写下：“再见辰枫”，每一个字都是她内心深处最后一次告别。

字迹在黑暗中闪烁，随即因着火光的熄灭而消失。夜风突然转急，燃烧过半的仙女棒，灰烬簌簌落在她手背，烫出针尖大的红点。原来告别从来都不是温和的烛火，而是带着刺痛的火星。

泪水无声滑落，在脸颊上蜿蜒成冰凉的溪流。

纪秦天见状，连忙上前接过泠夏伊手中的仙女棒，有些手足无措：“很痛吗？” 他慌乱翻找创可贴的模样，像极了当年打翻汽水罐的辰枫。当他在她手背贴歪第三个创可贴时，他垂着头，“对不起，”创可贴包装纸在掌心揉成皱巴巴，“我搞砸了是不是？我不知道你发生了什么。舒菡只说让我帮你开心起来，但你好像还是不开心。”

纪秦天的纯真，在这一刻显得格外珍贵，他不懂爱情里的深沉与复杂，只知道看到一个人哭，自己的心也跟着难受。

泠夏伊摩挲着创可贴的边缘：“说不上开心，但也没那么难过了。”

尽管原本的计划有些出入，这场偏离剧本的“流星雨”却以它独特的方式重塑记忆的纹路。纪秦天的纯真与用心，即便是没有完全理解背后的深意，也依然尽力想要为泠夏伊带来一丝慰藉。

“下雨了。”纪秦天抬头看了看天，轻声说道。

泠夏伊没有回应，只是静静地看着雨点打在地面上。

纪秦天继续说道：“但没关系，水会蒸发，就像难过总会过去一样。”

泠夏伊低下头，泪从下巴坠落，在地面的水渍上激起微小的涟漪。

纪秦天忽然转身，雨幕中的笑容模糊了年龄：“所以，别难过。你看我——”他张开双臂，运动鞋踩出水花四溅，“就算是淋成落汤鸡，甩甩毛也能继续走！而且，雨总会停的，晴天总会到来的。”说罢，还指了指自己。

泠夏伊嘴角微微上扬的瞬间，雨丝渗进嘴角。她深吸一口气，对着夜空轻声道：“辰枫，谢谢你。谢谢你曾经给过我的美好，也谢谢你让我学会了如何面对失去。”

最后一丝硫磺味被雨水洗尽。纪秦天低头收拾满地狼藉。

保安的手电光束刺破雨幕那刻，泠夏伊被拽进水箱后的阴影。老陈的橡胶靴碾过积水，手电光束正扫过他们三分钟前站的位置。