北淮的夏日气息愈发浓郁，阳光变得慷慨，透过树叶的缝隙，在柏油路上投下晃动的光斑。

秦淮月坐在工位前，屏幕上是她刚刚校对完的文化稿。她端起已经凉了的茉莉花茶喝了一口，舌尖尝到的却只是一种程式化的清香。

这份井然有序的文职工作，为她构筑了一道临时的堤坝，将那些惊涛骇浪暂时隔绝在外。

她偶尔还是会下意识地避开国际新闻版块的头条，但那种心悸和耳鸣的袭击，频率似乎真的在一点点降低。

然而，她知道，堤坝的存在，恰恰是因为潮水仍在。

那些来自阿尔扎的图像与声音，并未消失，只是沉潜在了意识深处，伺机而动，她不能，也不愿，永远躲在堤坝后面。

午后，社长发消息过来，让她去一趟办公室。

社长办公室的窗户朝东，午后的阳光已经偏移，社长坐在办公桌后，将一份文件推到她面前。

“淮月，看看这个。”

秦淮月翻开，一个项目策划书的雏形，标题是：《在风暴眼中》。

“社里想做一个人文纪实系列，以纪录片形式呈现，每集大概半个小时。直接进入战争的中心，去记录那些身处其中的人。视野可以更开阔，不局限国家，有过类似经历的人群都可以纳入。你看看有没有兴趣。”

“我……”她张了张嘴，喉咙有些发干，像是被北淮夏日干燥的风吹过。那些刻意压制的画面似乎又要翻涌上来。

她深吸一口气，强迫自己看着社长的眼睛，又尝试了一下，声音比刚才坚定了一些：“我想试试。”

“好。预计下个月启动，你这段时间先构思，列一个初步的名单和方向出来。压力不用太大，一步步来。”

从社长办公室出来，她走到茶水间，给自己重新接了一杯热水，蒸汽氤氲而上，模糊了她的视线。

文职工作是她必要的缓冲，但记录与探寻的本能，始终是她灵魂无法熄灭的底色。

社长递过来更像一个机会，一个让她能凭借自己的力量，从记忆的深渊里一步步走上来的阶梯。同时，或许能回头，去打捞那些同样在深水中沉默、挣扎的灵魂。

下班回家，刚走到门口，门就从里面被打开了，林璟阳站在门后，像是早已等在门边。

“回来了。”他自然地接过她手里的包。

“嗯。”秦淮月弯腰换鞋，借着动作掩饰一下心头的纷乱，随意开口，“社长今天给了我一个新项目。”

“什么项目？”他把包挂好，跟着她走到客厅。

“《在风暴眼中》是一部人文纪录片，关于战争的。”她转过身，面对着他，“下个月就要启动。”

“感觉怎么样？”

秦淮月与他对视着，缓缓开口：“有点害怕。但更多的，是觉得应该去做。”她顿了顿，补充道，“也必须去做。”

林璟阳看着她，忽然轻笑了一下：“这个项目，很适合你。”

“为什么？”她微微挑眉。

“因为你很擅长写人的故事。”

他顿了顿，声音更温柔了：“记录战争中的个体，需要的正是你这种细腻与共情。你总能看见他们，听见他们，然后让更多的人也看见、听见。”

那些因项目而生的忐忑，在他这番话里奇异地沉淀下来。他懂她一直在做的是什么。

她嘴角弯起一个浅浅的弧度：“谢谢你，璟阳。”

“时间很紧。”

“是，所以我需要尽快筛选合适的对象，拟订提纲。”

秦淮月脑瓜一转，看向林璟阳：“林医生，你……愿不愿意也成为我的记录对象之一？”

“记录我？”

“嗯。”秦淮月点头，“你是援阿医生，身份很特殊，你的视角，独一无二。”

他故意沉默了几秒，才慢条斯理地开口：“我收费可不便宜。”

秦淮月一愣，随即明白他在逗她，悬着的心落下一半，忍不住嗔道：“林璟阳！”

他低笑出声，不再逗她：“好。”

他答应得如此干脆，反而让准备好说辞的秦淮月愣了一下。

“你……真的愿意？”

“嗯。能被秦记者跟拍，是我的荣幸。”他眼底笑意加深，压低声音问：“不过，我能问问，选我的具体理由吗？”

秦淮月迎上他带着戏谑探究的目光，忽然起了点调皮的心思。她向前倾了倾身，眼波流转，用只有两人能听清的音量说：“当然是因为林医生专业过硬，经历独特，视角深刻……”她顿了顿，尾音带上了一丝狡黠的柔软，“……而且，这么帅。这张脸不为纪录片贡献一下点击率，岂不是暴殄天物？”

林璟阳闻言，眉梢微挑，故意拉长了语调：“原来秦记者是看中了我的皮相。”

“是内涵与皮相兼具，”她笑着纠正，语气恢复了正经，但眼底的星光泄露了她的好心情，“所以，林医生，这份工作你接不接？”

“接。”

“那……我把你放在拍摄计划的最后一个，可以吗？”

“最后一个？看来我要好好准备才行。”

“随你安排。”她抿唇一笑。

-

期限迫在眉睫，接下来的日子，秦淮月被一股巨大的惯性推着，迅速卷入了高速运转的漩涡。

她负责统筹整个项目，韩枫伤愈归队，再次扛起摄像机，成了她最可靠的搭档。

她筛选的名单上，名字不多，却各有分量。

她一封封邮件发出，一通通电话联系，解释项目的初衷，敲定拍摄时间。

一个月时间，从构思到列出详尽的拍摄方案，她几乎把自己埋在了资料里。

书房的灯常常亮到深夜。秦淮月对着电脑屏幕，梳理拍摄思路，指尖在键盘上敲击，偶尔会停下来，望着窗外出神。

林璟阳有时会端一杯热牛奶或花草茶进来，放在桌角，手指在她肩颈僵硬的部位不轻不重地按几下。

“别熬太晚。”他说。

“嗯，就好了。”秦淮月仰头，靠在他身上，汲取片刻的暖意，“你呢？手有好一点吗？”

“有在慢慢进步。”他轻描淡写，右手抚过她的发顶，“明天要出差，东西都收拾好了？”

“差不多了。”她点头，目光重新落回屏幕，“第一站去星海市，有两个人要拍摄，温言和陈岸。言姐非洲的短期项目结束了，正好在国内休假，有一段完整的空档。”

“见到她，代我问好。”他手指在她肩头捏了捏，“路上小心，到了给我消息。”