林准没把具体的原因一五一十告诉程溥阳。

程房东开车离开后，林准没等爹妈，自己耷拉着脑袋爬上楼，坐在床沿上木讷讷地发呆。

“想啥呢，起来！”

刘蕾叽叽喳喳数落了林向兵一路，推开公寓房门就把矛头指向了林准：“俗话说有其父必有其子，你爷俩一个德行——宁死不听话！我作为你娘还能害你是咋？”

说着就上前扭林准的耳朵。

“哎哟，妈！”

林准极不情愿地挪到课桌旁颤巍巍的木凳上：“我爹又不是非得逼着您听，您就当他老了脑子不清醒呗！再说了哪有您这套道理？成绩成绩天天就知道成绩，那串数字管个屁用？211、985毕业的大学生还不是削尖了脑袋投简历，搞不好还得养猪卖肉哩！”

林向兵也跟着讨饶：“老婆，得陇望蜀哪有满足的时候？准儿都已经考进这么好的学校了，你也不能太难为咱孩子——退一万步讲，就算他将来跟咱一样回林家村种地卖大蒜，那有有啥不好？只要他过得开心，咱做爹娘的目的不就达到了么？”

“你给我闭嘴！”刘蕾开启河东狮吼，“成天嘴里冒几个文雅词儿还真以为自己是文曲星下凡？我还悲伤惆怅恨铁不成钢呢！林准拼了十八年拼进大城市，村里几十年出这么个高材生还偏偏落进咱们家，你舍得回去？你舍得毁了孩子的未来？”

刘蕾当了半辈子村妇，而且还是当家的一把手，故而声音不仅尖细而且振幅还大，三楼吼出来的嗓门整幢楼都听得清清楚楚。

“你听听，那户子又骂孩子哩。”

“大中午杀鸡宰牛，真他娘的不让人安生。”

五邻六舍你一言我一语，吐槽泛滥成灾。

林准早习惯了。望月公寓的租户和住户大多文化水平不高，要么就是子女外出工作的留守老人家，故而他完全可以自动将这些闲言碎语过滤不听——但林向兵的做法同样让他气恼。他不明白自己亲爹咋突然就跟刘蕾提议让自己休学，而且不偏不倚还卡在期末成绩单连同退学警告一起发布下来的节骨眼儿上。

他愤懑地呼出一口气。躲在法桐葱郁树荫里的蝉鸣冗长且格外近耳，此起彼伏地摇成一段儿锅碗瓢盆挨个打翻的七重奏。

三楼厨房的窗户被完全绑缚在猖獗的绿色里，不能全身而退似的怯缩着，仿佛会永远这样默不作声地怯缩下去，直到立秋、入冬、来年盛夏。年复一年。

刘蕾撒完气，撩凉水胡乱洗了把脸，接着一屁股坐在林准刚才焐热的床沿上，把几乎被汗水黏在脚底板上的一次性拖鞋踩下来踢进角落，一个人闷声不响地恼火。

“老婆，”林向兵规矩地把外面穿来的脏鞋平整摆进角落，踩着另一双一次性拖鞋跟河东狮并排坐着，“老婆别生气了，我的错、我的错。”

刘蕾还没发话，林准先长长叹了口气。

“爸，你这算啥，”他嘴痒痒，又抢过话茬儿，“虽然俗话说好男不跟女斗，但一味容忍只能纵容母老虎的气焰，这种道理跟小学生讲都听的明白。”

话音未落，刘蕾抄起枕头对着他的脊背抡了过去。那枕头是塞棉花和豆扁壳子的老式款型，分量重手感结实，这一砸差点儿没给林准玩一出赶鸭子下水，把他像沙包砸布偶一样从木凳上轰下地板。

“妈！”林准揉着阵阵作痛的肩膀，“咱都是一家人，上辈子多少深仇大恨啊？好好说话不行吗？”

“我能跟你好好说话，你能好好学习不？”刘蕾脸红脖子粗地怼了一句，“我面朝黄土背朝天，一把屎一把尿把你拉扯这么大，你跟你爹说你不念了，嗯？林准我告诉你，要么你给我乖乖把八年医学读下来，咱家砸锅卖铁我豁出这条老命也能供你读完；要么你现在就滚出这间房，我和你爹就当老年丧子！”

“老婆息怒，息怒，”林向兵见刘蕾激动得要站起来，连忙拉住她的胳膊，“好好说话儿。”

“呸！都是你惯的，”刘蕾一把甩掉攀上她胳膊的那双枯瘦的手，“陈年旧账我还没跟你啰嗦完——林准春学期考完你带他干啥去了？说！”

林向兵万万没想到她会突然扯来这个话题，只得支支吾吾地敷衍：“啊？我……没干啥。”

“没干啥？”刘蕾冷笑一声，霍然起身拉开衣柜下面最内侧角落里沾满灰尘的抽屉，从里面拽出一只空酒瓶，一边在他眼前晃一边像人赃俱获胜利班师的新手警察似的得意一笑，“没干啥？”

说罢不等林向兵发话，突然将它掼在地上。

“啪嚓”一声粉身碎骨，碎玻璃碴儿四处横飞。

“没有天理了？没有王法了？”刘蕾差点就要将食指戳进林向兵的眼眶里，“你病好了还是咋的？林准才多大你带他去喝酒？你还嫌医院吞咱家票子吞得不够生猛？败坏钱的死酒鬼，非得逼着我卖屁股当婊子供你作死耗命？”

林向兵像个做错事的孩子，爷俩同角度低着头。

“老头子，早晚你得死在酒瓶子里！”

刘蕾愤愤地丢下一句，转身进了另一件逼仄的卧室，“砰”地一声把门甩上，斑驳的尘土应声飞扬。

林准掀起眼皮瞅了房门一眼，心里悄悄啐了口唾沫，刚想找话题宽慰林向兵，转头却见他还是保持着方才的姿势垂头坐着，深灰色粗制滥造的短袖衫因多次洗涤而生硬得像块硬纸板；人似乎更瘦了，肤色也愈黄了几分，周身的皮肤像是涂了一层粘稠的黄褐色颜料，浑浊胶着的黄在肌肤纹理中无线浸润，黏腻绞缠着似要从他的每个毛孔里渗漏出来。

“爸，您别气，”林准走过来靠近他身边，“您别气，我妈她就那样，我给您捶捶背。”

说着就要往林向兵骨节凸起的脊背上撂拳头。