米歇尔摸了摸鼻梁，又从抽屉深处掏出一个彩色宣传册，动作小心翼翼，像是在拿什么危险物品。

“总之，在看内斯塔时尚相关的合同时，我找到了这个……嗯……你看看吧。”

莱奥接过宣传册。封面是饱和度极高的亮橙色，上面用荧光绿字体写着：“桑德罗的衣橱——当足球遇见时尚”。

封面照片是一个身材匀称好看的模特，但是穿着一条配色灾难的贴身……额这算卫衣吗？莱奥不确定。模特的脸被遮住了，但那头熟悉的深色卷发和完美的下颚线……

莱奥盯着照片看了五秒，然后缓缓抬头看米歇尔。

米歇尔已经用手捂住眼睛，声音从指缝间闷闷地传来：“别问我。我真的劝过了。我打电话给内斯塔的经纪人，但他表示这是内斯塔自己的主意。”

“我实在受不了了，又打电话给他，说‘桑德罗，你的防守审美是世界级的，但服装审美……咱们再考虑考虑？’他没说话，然后给我寄了这个。”

莱奥又低头看宣传册。内页是更多灾难，内斯塔自己穿着衣服去宣传，再搭配内斯塔在镜头下的不自然感……到底是哪里来的罗马土妞啊！他是怎么说服自己穿上这些衣服的！

“这是……内斯塔的品牌？”莱奥哽咽了，小猫其实喜欢这些亮亮的颜色，但不得不说，穿在内斯塔身上有种……总之他要受不了了！想自戳双目！

莱奥恨不得立马飞到意大利国家队训练的地方，把内斯塔脑子里的水摇出来！

“他的创业项目。”米歇尔放下手，表情悲痛，“他找我投资，我婉拒了。然后他找了几个队友和……呃，一些可能审美比较独特的朋友。发布会定在下个月。”

两人沉默地对视。窗外，罗马的钟声遥遥传来。

“他会破产的。”莱奥最终说。

“毫无疑问。”米歇尔点头，“但我不敢当面说。你知道桑德罗固执起来的样子。”

莱奥的嘴角抽动了一下。

他想起内斯塔在训练场上为了一个防守站位和人争论半小时的样子，想起他坚持要给还是小猫的莱奥买那个镶满水钻的项圈——后来被托蒂强行退掉了，想起他衣柜里那些颜色搭配令人困惑的私服。

“我需要支持他吗？”莱奥问，语气带着不确定。

米歇尔的表情变得复杂。“作为朋友，应该。作为时尚从业者……我建议你假装不知道这个品牌的存在，直到它自然消亡。”

莱奥将宣传册轻轻放回桌上，像是放下什么邪祟。

“纳多，”米歇尔拍了拍他的肩膀，眼神充满同情，“需要我给你准备墨镜吗？那种能过滤掉过度饱和颜色的？”

“……也许不用，贝卢斯科尼先生不会允许他们穿进米兰内洛的。” 莱奥面部扭曲。

米歇尔带着一种视死如归的凝重表情，握紧了莱奥的手：“纳多，答应我，如果可以，一定要让他放弃。至少在我去米兰谈合作的时候，不要让我看到！任何地方！”

莱奥回握米歇尔，学着米歇尔的夸张腔调：“我会的！”

离开米歇尔的办公室时，莱奥感觉内斯塔的时尚企划带来的精神冲击，某种程度上冲淡了那不勒斯之行的沉重。

人类世界的荒诞有时比阴谋更让人难以理解。

黄昏时分，莱奥乘坐的车驶入罗马下城区。

这里的氛围与市中心截然不同。

街道更窄，墙壁上涂鸦更密集，晾衣绳像蜘蛛网般横跨巷子上空。老人在门廊下摇扇子，孩童在石子路上追逐足球，空气中飘着炖菜和廉价香烟的味道。

玛丽亚的住所在一栋四层老楼的顶层。莱奥停好车，抬头望去。阳台上那几盆天竺葵如今开得正艳，白色蕾丝窗帘在微风中拂动。

看起来很普通，祥和，且温馨。

但现在的莱奥知道，并不完全是这样。

他第一次来的时候怎么就没想到，脏乱差的下城区为什么会出现如此反常的景象。

他上楼，在三楼和四楼之间的楼梯转角处停顿了一下。这里能看到下方街道的情况——没有可疑车辆，没有徘徊的人影，至少明面上没有。

他敲响门。

几秒后，门开了。

玛丽亚站在那里，系着印花围裙，手上还沾着面粉。她的浅金色头发在脑后挽成松散的发髻，几缕碎发落在额前。看到莱奥时，她愣了一下，随后露出灿烂的笑容。

“莱奥！我的天，你怎么来了？快进来！”

她的意大利语依旧有轻微的法语口音，嗓音温暖柔软。

——一切好像都没有变过，和去年时一模一样。

莱奥走进公寓，闻到烤饼干的黄油香气和淡淡的薰衣草味。客厅布置得舒适整洁，沙发上是手工钩织的毯子，壁炉台上摆着家庭照片——大多是比利时风景和她年轻时的照片，没有扎加里亚，没有莱昂纳多……也没有马克·朗贝尔，这里名义上的男主人。

“马克不在家，我在烤松饼。”玛丽亚匆匆擦手，“老家的传统。你等等，马上就好。”

她消失在厨房里，传来烤箱开关的声音和碗碟碰撞声，朴实勤恳，再想起她表现出的豁达生活态度，好像与那些旧贵族八杆子打不着。

玛丽亚……真的带着利涅的姓氏吗？

莱奥站在客厅中央，目光仔细扫过房间。

他来的突然，玛丽亚有很多东西都没有收起来。

书架上除了小说和烹饪书，还有几本精装的政治学著作。茶几上放着一本翻开的杂志，是法语的经济学刊。窗台边的小桌上，一台笔记本电脑合着，但电源灯还亮着。

普通中年妇女的住所，但细节处透露出不普通。

“坐呀，别站着。”玛丽亚端着一个托盘出来，上面是金黄色的松饼和两杯红茶，“你今天怎么会来？我看了欧冠决赛，你扑出那个点球时我差点把电视遥控器扔出去！为了了解我的'儿子'，我可没少恶补足球知识。”

她笑得眼睛弯弯，眼角的皱纹显得温柔。莱奥在沙发上坐下，接过茶杯。

“我来罗马办点事，顺便看看您。”他说，声音比平时柔和些。

面对玛丽亚，他总是会不自觉地放松警惕——也许因为玛丽亚温和带着母性的气质，也许因为她曾讲述的那些爱不似作假……让他想起很久以前，还是小猫时，一只老野猫曾温柔地舔过他受伤的额头。

“真好，你能来真好。”玛丽亚坐在对面，给自己也倒了茶，“不过你看起来有心事。怎么了？足球上的事？还是……别的？”

她的猫一样的眼睛注视着他，眼神里有真实的关切。莱奥放下茶杯，斟酌着词句。

“我去了那不勒斯。”他缓缓说。

玛丽亚脸上的笑容凝滞了一瞬，但很快恢复自然。 “哦？去度假吗？那里的披萨确实是最好的。”

“不完全是度假。”莱奥盯着她，“我见到了一些人。听到了一些……关于过去的故事。”

“夫人，这次我想听的故事不只是'加托'，还有'利涅'。您和比利时有关的那部分。”