月光从阁楼木窗的缝隙间漏下，将庭院染成一片银白。那株海棠在夜色中静静绽放，花瓣上凝结的夜露映着月光，像是洒落的胭脂泪。

沈渡遣散了所有伙计，独自跪坐在海棠树下。他仰起头，月光顺着他优美的颈线滑入衣襟，在他手中那柄短刃上折射出冰冷的光，映出他决绝而平静的脸。

“母亲……”他轻声低语，“与其连累整个茶楼，不如让我一人承担。”

“恕孩儿不孝……”

他低声诀别，就在他即将引刃的瞬间——

“叮铃——”

一声清越的银铃骤然响起，不似人间声响，倒像是从九天之外传来。那声音带着涤荡神魂的力量，让他手中的动作猛地停滞。

更令人惊异的事发生了：他手中的短刃竟无风自动，挣脱他的掌控悬浮在半空，随即“铮”的一声被甩出，深深插入一旁的青石板地。

月光如水银泻地，一道绯色身影在海棠花影间缓缓凝聚。

那是个无法用言语形容的女子。红衣似火，却比最轻薄的鲛纱还要飘逸；黑发如瀑，衬得眼角那抹红纹愈发妖异。